铁壶里开水透明地沸腾，林筠在厨房切菜，注意力却在和其他男人打电话的时穗身上。指尖先是一凉，一条细线变成白色，然后慢慢渗出红色。

“明晚出来？我定好你想吃的那家餐厅了。”一道清晰的男声。

“那你到时候直接开来停车场等我吧。”

时穗挂断电话，就看见正默默撕开创口贴的林筠。相处太久了，她已经能看懂他眼里明晃晃的意思。

时穗握着他手，浅浅打量伤口，灯影随着她缓缓低首的侧脸移动，时而黯淡，时而明亮。“一个追我的人，没认识多久。”

“吃醋了？”时穗看着他的眼睛笑，唇轻轻碰了一下他贴敷在伤口上的创口贴，“放心。他连你的手都比不上。”

林筠手指蜷了下，下意识想收回来。

他之前没有做过靠受伤和示弱吸引她目光的事，此刻也笃定这点心思肯定被她看穿了。

时穗看着他红透的耳尖，躲闪的目光，笑而不语，林筠将手默默抽回去后，她坐在沙发扶手上，两手撑在两边，整个人看起来很放松，“最近有没有想要实现的愿望？我可以满足你。你得快点想好，晚一点我可能没有这种心情了。”

时夫去世后，股权可能还在时穗和时母手里，但时仞越接手了实际控制的企业经营权。

最近，时穗通过时父生前的老部下，联系上公司里几个被时仞越排挤出去的旧臣。

这些人手里刚好有时仞越为了稳定过渡，交接过程中留下的把柄。她得早早准备，才能让小叔叔到时连本带利地还回来呀。

他低下头，像是犹豫了很久，然后把手机递给她。

【我想知道你下课的时间，接你，然后一起回家。】

时穗嘴角慢慢咧开，这让林筠忍不住想起，手指上划伤、像婴儿的嘴唇一样张开的细线，此刻嘲弄地朝他咧开。

林筠轻轻点了点头。

【那，明天能不能一起去超市？我们已经很久没有一起外出了。】

这大概就是时穗最喜欢他的一点吧，也是将林筠和其他男人区分开来的最大不同。时穗回，“好呀。”

第二天，他们下午如愿去了超市。

林筠推着车走在侧后方，时穗走在他前面半步，偶尔停下来从货架上拿一样东西看看。

阳光把她的侧脸染成蜂蜜色，背对着他低俯的洁白脖颈、他曾经动情而衔过的那块的皮肤上那一颗小小的黑痣，像黑色丸药此刻在他身上起效。

让林筠的内心止不住地焦虑。

时穗今天出门前换了身白裙，头发卷的弧度比平常更大，这让林筠禁不住猜测，她这身裙子是为了下午的超市出行还是晚上的晚餐而换的？她那涂的亮晶晶，饱满的嘴唇是否会在今晚水晶吊灯下呈现出其他的颜色？

时穗的身边不缺异性。无论国内还是国外，林筠见识过的。

这一年里，一波走了，又一波涌上来，她也不避讳和他们接触。

吃饭、喝酒、聊天，兜风，出游。他们迷恋时穗这副样子，在他们眼里，她像一只悠闲的鸟雀，活泼轻盈。

那些她常去的酒吧、俱乐部、私人酒廊，甚至外出的旅游胜地，没人会注意到那个端酒的陌生华人服务生。他会穿着黑马甲白衬衫，端着托盘从人群里穿过，偶尔在她卡座旁边停下来，把吃食放到桌上就离开。

他总是在她身边，不远不近，却没人知道。

林筠一直以为自己很擅长等待，从前，就在出租屋等待她的到来，出了国，也经常在二十四小时开放的便利店门口等待喝得酩酊大醉的时穗。

但事实是，焦虑已经成为他的常态。

时穗将咖喱酱放回货架上，回头注意到他的走神，“你在想什么？”

林筠摇了摇头。

时穗没问下去，挑了两种口味的酸奶，问他想喝哪个。

一个下午下来，两人购买的食材足够囤上一个星期，再加上其他杂七杂八的用品，后备箱被塞得满满当当。

回家的车停进地下车库的时候，距离和别人约定的时间还有一段，时穗背靠在副驾驶椅子上，闭目，“你先回去吧。”

四周忽然安静下来，她睁开眼，林筠没有动。

“你怎么还不下车？”

【你今晚回来吗？】

时穗靠着颈枕的头微微转过来。她尾音拖长，“呀，林筠，你多大了，该不会还像小时候一样，需要抱着个玩偶才能入睡吧？”

她凑近了些，将他的神情尽收眼底，“我今晚不打算回来。如果你想我的话，可以去衣柜里拿件我的衣服，”时穗的手指慢慢滑到他放在膝盖上的手背，鼻息打在他的唇上，“我允许你把它弄脏。”

指尖还没画完半个圈，他低头顺势吻了上来。

时穗有一点意外。

这是两人为数不多的，甚至一只手就能数得上来，不含情欲，纯粹而简单的吻。

插在她后脑的头发里的手指蜷了下。

然后，车门被推开又合上，连带的这阵闷热，携有地下车库气味的风将时穗的意识吹回。

她屈指抬手擦了擦唇角，几分钟后，打开盖板看向镜子的自己，他把她的口红带走得倒是干净。

她想起，两人自夜里阳台初吻那夜之后，处于一阵关系尴尬的时期。

时穗当时倒是坦然，林筠碰见她却是对视都不敢，低下头飞快离开。

当时他还受骗于时穗的外表，认为她会给自己一个解释，最后却什么也没等到。

一个临时起意的吻而已，时穗难不成还要写篇作文跟他解释动机，分析影响，展望未来？

林筠心不在焉，时穗还有闲心和朋友去操场上散步聊天。

感受到视线，她抬起头，有人飞快从窗帘后收回脑袋。

放学后，时穗从洗手间出来，有男生跟她告白。

好啊，那我看一看吧。她边笑边收下他的情书。

那道挥之不去的视线终于消散了。

之后，时穗再也没有在课后见过林筠。

两人的座位隔得很远，放学后几乎是见不到他的人影。每次几乎是看见她的那一秒，他就抓紧书包肩带，像只兔子似的飞快跑走了。抱着作业本的林筠在走廊上遇见她，明明很想向她要个解释，撞上了，也只会吃哑巴亏，令她觉得有趣不已。

一周过去，时穗率先耐不住了，去他家找人却扑空好几次，时穗蹲点不成功，也不想等了，之后再也没去过。

可在第三天，她看见提着袋子准备探望姐姐的林筠。

又是苹果。

时穗已经忘记当时的自己是觉得逗弄林筠有意思，还是林筠这个人的存在本身就令她觉得兴致空前盎然。

时穗关上遮阳板，顾予绅的消息也在这时弹出来。

顾予绅：我到了。

餐厅里，顾予绅拉开椅子，做了一个“请”的手势，等她坐下，自己才绕到对面的位置。男人将菜单递过来，“女士优先。”

时穗翻开菜单，抬眼，“你之前来过这里吗？”

“没有，”他说，“听朋友提过，说这里的牛排不错。”

顾予绅的目光从她的眼睛移到她的嘴唇，语气看似问得很随意，“你换口红了？”

“之前见面，你涂的不是这个颜色，”他的声音低下去，听着暧昧，“上次是豆沙色，淡得像没熟透的樱桃？今天这个很红。也很适合你。”

这学期为了补一个跨学科的项目模块学分，她参与了群里发起的小组竞赛，而顾予绅是这个项目的牵头人，两人就这么认识上。半个学期的相处后，顾予绅开始追求她。

和其他男人差不多。起初是不怀好意地打量，然后是小心翼翼地试探，最后直白的贪欲从眼底翻上来。

此时此刻，他边端起酒杯边看她，瞳孔里映着桌上那盏小蜡烛的火光。

她在他的目光里变成了一道菜。

时穗弯了弯唇角，没回答。

从餐厅出来后，晚风带上凉意，顾予绅自然地给她披上外套，“好吃吗？”

“还不错，”时穗如实，“牛排不错，甜品一般。”

“甜品是随便点的。下次你选。”

商场就在餐厅旁边，顾予绅还不舍得放她离开，提议逛逛，他只是走在时穗身边，可能是经验太足，每次时穗目光停留在某个物品多了几秒，他都能精确捕捉到，然后爽快地签单。

时穗站在他身后，“顾予绅，你这样会把女人惯坏的。”