“先化学推断变式，再复盘数学错题，最后背诵语文实词。”温予眠细细规划，“大概九点半结束刷题，留出半小时背诵记忆。”

“节奏安排稳妥，别硬撑加时长。”谢聿白顿了顿，提起心愿卡的事，“今晚回家可以慢慢写心愿，不用仓促落笔。”

温予眠捏着煎饼纸袋的手指微微收紧，犹豫半晌小声开口：“我卡片上写一中，你也是对不对？”

“一直都是。”谢聿白转头看向她，路灯光影衬得眼眸格外清亮，“我说过，不是我单独考上一中，是我们两个人一起。”

短短一句话撞在温予眠心口，心跳骤然加快，脸颊泛起薄红，慌忙移开视线看向路边新生绿意的灌木丛，轻轻“嗯”了一声。一路再没多说情话般的话语，安安静静走路，晚风轻轻拂动两人校服衣角，默契填满沉默的空隙。

很快抵达分岔路口，煎饼吃完，谢聿白接过纸袋扔进垃圾桶，转身看向温予眠。

“到家第一时间发消息，夜里做题卡住随时拍题目发我，我手机全程静音放在书桌旁，看到立刻回复。十一点必须停笔休息，不许偷偷熬夜。”一连串叮嘱细致周全。

“知道啦，你也一样，别对着政治手册钻研到太晚。”温予眠站在原地舍不得转身，对视几秒，抬手挥了挥，“明天路口见。”

“明天见。”谢聿白立在路灯下目送她走入巷子，直到少女身影拐进楼栋拐角彻底看不见，才转身走向自家方向。

温予眠快步回到家中，爸妈早已备好温热晚饭，餐桌上摆着她爱喝的安神花茶。吃饭时妈妈提起百日誓师家长到场一事，笑着问她想不想让父母过去。

“可以呀，你们有空就来。”温予眠扒着米饭，想起心愿卡，顺口提起，“学校发了心愿卡纸，要写目标高中挂许愿树。”

妈妈夹了一筷子青菜放进她碗里，语气温柔宽慰：“不用给自己太大压力，尽力就好，不管结果如何，爸妈都支持你。你跟那个经常一起上学的男生，目标都是一中吧？看你们每天互相督促，进步肉眼可见。”

温予眠脸颊微微发烫，含糊点头应付两句，快速吃完晚饭，收拾碗筷之后径直走进自己房间。

关好房门，书桌台灯拧开暖黄灯光，摊开那张米白色心愿卡纸。指尖握住黑色中性笔，先是在纸中央稳稳写下“市第一中学”五个工整字迹，思索片刻，在角落小字添了一行：与谢聿白并肩赴约，不负朝夕苦读。写完小心翼翼抚平纸面褶皱，夹在语文课本最中间收好。

随后按照傍晚规划开始晚间学习。先拿出化学卷子，三道推断变式逐题推演，遇到一处模糊的物质颜色特征，拍照片发给谢聿白。没过一分钟，对方发来标注突破口的草稿照片，附带一段轻声语音，嗓音经过听筒带着夜晚独有的低沉柔和。温予眠跟着思路顺完整道题，把易错点红笔标注在卷子侧边。

等她刷完化学、整理完数学错题，抬眼看向墙上挂钟，九点二十。拿出语文实词小册子轻声背诵，嘴里小声默念释义与例句，房间安安静静，只有她细碎读书声，窗外夜色浓郁，家家户户灯火错落。

另一边谢聿白坐在书桌前，桌面正中平放着温予眠整理的政治手册，一页页细读批注，把容易遗漏的采分点单独誊抄到便携小本子。桌上同样摆着他的心愿卡，纸上端正书写一中，侧边一行浅淡字迹：同温予眠共赴盛夏考场，携手登顶。

手机震动弹出温予眠发来的消息，告知实词背诵过半，一切顺利。谢聿白指尖敲击屏幕回复，叮嘱她背诵完早点放松歇息，别紧绷神经。两人简单聊两句学习进度，便互不打扰，各自沉下心埋头温习。

十点半，谢聿白准时放下笔，发消息提醒温予眠收书休息。温予眠刚好背完所有规划内容，收拾好桌面文具，回复消息时顺带发了一个揉眼睛犯困的表情包。

“今天效率很高，早点洗漱睡觉，养足精神应对明天小测。”谢聿白打字发送，末尾加了一个简单的加油符号。

“你也快去休息，晚安。”

“晚安。”

放下手机，温予眠简单洗漱躺上床，窗外夜色静谧，远处偶尔驶过车辆，微弱车灯一闪而过。闭上眼睛，脑海里不断浮现白日画面：清晨十字路口少年等候的身影、讲题时低垂的眉眼、路灯下那句一起去一中的约定。心底安稳踏实，没有考前焦灼烦躁，只充盈着细碎温热的底气，没过多久便沉沉睡去。

次日清晨天色依旧清亮，晨风裹挟草木清甜，温予眠照旧准时出门。第三个十字路口，谢聿白早已等候，手里依旧捏着单词本，见到她走来，抬眸一笑，晨光落在眼底，温柔澄澈。

“今天有没有犯困？昨晚睡得踏实吗？”两人并肩迈步向前。

“一觉睡到天亮，一点没醒。”温予眠点头，看向他手里的本子，“单词背完一轮了？”

“早读要默写单元单词，提前过一遍不容易写错拼写。”谢聿白放慢脚步适配她的步伐，“今天上午语文默写突击检查，昨晚背诵的诗词、诗文务必记牢。”

一路闲聊着知识点走到校园，早读教室里默写纸分发下来，温予眠提笔书写，通篇诗文、诗词释义没有一处卡顿错字，写完自查两遍才上交。谢聿白坐在前排，同样下笔流畅，收卷时回头冲她轻轻比了个OK手势。

一整日课堂节奏紧凑，各科轮番小练、讲卷、梳理一模重难点。午休两人照旧操场散步，温予眠把悄悄画好嫩芽的政治手册还给谢聿白，少年翻开看见角落的小画，指尖轻轻摩挲纸面，笑意藏不住。

“画得挺好看。”

“随手画的，祝你政治主观题少扣分。”温予眠不好意思挠挠脸颊。

下午自习课，班主任挨个收取大家填写完毕的心愿卡纸，一张张整齐叠放。走到温予眠桌边拿起卡纸扫了一眼字迹，欣慰点头；路过谢聿白位置同样翻看，唇角扬起赞许笑意。

“大家的目标都很清晰，有并肩同行的伙伴互相扶持，更是难得。把握剩下十几天冲刺时间，放手去拼，百日誓师那天，我们一起对着许愿树立下诺言。”班主任站在讲台感慨。

临近放学前最后十分钟，班里气氛稍稍松弛，不少同学悄悄讨论誓师大会想要家长陪同的事。温予眠转头瞥向前方，谢聿白正低头整理各科错题汇总，脊背挺直认真专注。她心里清楚，这一段埋头刷题、彼此支撑的初三时光，会成为整个青春里最珍贵的一页。

放学走出教学楼，天边晚霞铺得广阔，粉紫揉着橘红铺满半边天空。两人照旧慢悠悠沿着人行道行走，路过小吃摊买了两根烤肠，温热酥脆，一口下去暖意漫开。路灯缓缓亮起，影子一前一后，时而重叠相拥。

“等到誓师那天，挂好心愿卡，距离一模又近一步。”温予眠咬着烤肠轻声说道。

“一模只是一次练兵，真正的战场在六月中考。”谢聿白侧头看她，晚风撩动他额前碎发，“无论练兵结果好坏，我们调整状态，稳步冲向最终考场。”

“有你在，我一点都不怕。”温予眠脱口而出，说完意识到话语太过直白，耳根瞬间通红。

谢聿白眼底漾开浅浅温柔笑意，没有刻意打趣她，只是轻声回应：“我一直在。”

走到分岔路口，两人如常互相叮嘱晚间学习与休息时间。温予眠转身走进巷子，走几步习惯性回头，谢聿白依旧站在路灯下望着她，身影挺拔安稳。挥挥手道别，少女脚步轻快上楼，少年等身影消失才转身归家。

夜里各自伏案刷题复盘，隔着两条街巷，两盏暖灯遥遥相映。消息往来不多，大多是请教题目、互相提醒休息，没有腻歪情话，只有实打实的扶持与惦记。温予眠碰到一道复杂力学大题卡壳，拍照发给谢聿白，少年细致拆分受力分析，一步步引导她自主算出答案；谢聿白碰到一道刁钻政治材料题，温予眠凭借文科敏感度帮他梳理材料分层、划分答题角度。

十点半准时互道晚安，放下书本准备歇息。温予眠躺在床上，脑海里反复回放两人朝夕相伴的点滴：寒冬清晨等候、课间耐心讲题、双向整理资料、路灯下约定奔赴一中。青春从不是孤身埋头苦熬，有人同路，有风同行，有晚灯遥遥相照，有心笺写下同一个远方。

距离百日誓师越来越近，春风一日盛过一日，花坛迎春尽数绽放，嫩黄小花缀满枝条，老树枝条铺满嫩绿新叶。厚厚的习题册写满字迹，错题本一页页填满批注，心愿卡纸静静等候挂上许愿梧桐。少年少女怀揣相同期许，踏着春风，朝着盛夏的约定稳稳前行，每一笔书写、每一次并肩、每一盏深夜台灯，全都在为六月的圆满积蓄力量。