罗浩听着听着，心底的拘谨渐渐散开，下意识轻声开口，带着一点无意识的感慨：“你也要认真学习呀，大学我还想和你一个学校呢，告诉你一件事，我这新同桌，和你长得有点像。”他说得坦荡自然，只是单纯的随口分享：“气质很像，人也很好，很耐心，平时会教我我不懂的知识点，放学还总拉着我跑食堂，就是有时候有点爱闹。”

他一点点细数着和林皓铭的日常，只是单纯把自己高中新遇见的、合拍的朋友分享给旧时光里最要好的人。

可他看不见，屏幕那头的李想，脸上鲜活的笑意在他开口说起“新同桌”的那一刻瞬间一点点淡了。原本亮晶晶的眼神骤然黯淡，脸上的雀跃尽数褪去。不等罗浩多说几句，屏幕画面骤然一黑——摄像头被他直接关了，只剩下黑漆漆的屏幕，只能听见他闷闷的、兴致缺缺的嗓音，敷衍又冷淡地应着。

“哦，是吗。”

“挺好的。”

“那你现在有人陪了。”

语气里藏着说不清的失落、别扭、沉闷，全然没有刚才的热烈鲜活。

罗浩微微一愣，隐约察觉到他情绪的落差，却没想太多，只当他是无聊了，随口带过：“就正常同桌而已啦。”

电话那头沉默几秒，李想的声音再度响起，带着一点勉强的轻快：“那你这周末来我家玩不？我爸妈都不在家，没人管我们，我们可以打游戏、出去逛街。”

罗浩停下来想了想，他很想去，太想和他见面、太想回到从前肆无忌惮、毫无隔阂的日子，可他不敢。随着年纪渐长，也刷到不少短视频，心底那份隐秘心意愈发清晰。他越来越怕——怕自己暗藏的心思终有一天会藏不住，怕自己逾矩的亲近会让李想不适，怕这份最纯粹、最珍贵的情谊被自己彻底毁掉。

他硬生生压下所有念想，轻声找了个稳妥的借口，温柔又坚定地婉拒：“不了吧，我这周想回家陪我妈我也有点想家了，下次吧。”

电话那头安静了两秒。良久，才传来李想平平淡淡的应声：“行，那你回家吧。”

语气淡淡的，听不出情绪。两人又有一搭没一搭聊了两句，气氛已不复刚才热烈，终究是草草说了再见，挂断了视频通话。

屏幕暗下去的瞬间，罗浩心底莫名闷闷的。他不是不想见，不是不想陪——恰恰是太在乎、太珍惜，才不敢靠近，只能步步后退，亲手拉开距离。

宿舍依旧喧闹，室友嬉笑打闹的声音环绕耳边，可他周遭却像静静落了一层阴霾。

一直安静观察着他的林皓铭，终于轻轻开口，带着恰到好处的关心：“怎么了？心情不好？”

罗浩回过神，抬头对上他干净的眼眸，迅速扯出一抹浅淡的笑意，轻轻摇头，随口搪塞过去：“没事，跟我好兄弟打电话闲聊。”

简单一句话，轻轻带过所有纷乱心绪，不愿多提，不愿细说。

林皓铭静静看着他，没有追问，没有拆穿，只是轻轻点点头，温顺应声：“嗯。”

他什么都看在眼里，却什么都不说。

夜色渐深，宿舍熄灯铃声准时响起。整栋宿舍楼的灯被各宿舍的学生熄灭，只剩走廊透进来的微弱灯火。喧闹渐渐褪去，室友陆续躺床闲聊休憩。