电话是周四下午打来的。苏晚刚从暗房里出来，手上还残留着定影液的味道。她摘下手套，摸到手机在裤兜里震动，屏幕上是一串陌生号码，没有归属地显示。她习惯性地想按挂断——失明之后她对陌生来电有一种本能的警惕，因为看不清来电显示，接起来可能是记者、可能是诈骗、可能是任何她不想打交道的人。但那个号码响到第六声还没断，她犹豫了一下，接了。

“喂？”

“你是苏晚吧？我是陆沉他爸。”

苏晚的脚步停在了暗房门口的走廊里。她下意识地握紧了手机。这个声音她听过——很久以前，在片场的走廊里，陆沉从她手里抽走手机，对着那头说“你又输了多少钱”。那时候他的声音冷得像冰碴子砸在大理石地面上。现在这个声音直接出现在她的手机里，沙哑的、带着一种让人不舒服的熟络，像是在菜市场遇到一个你根本不认识但他觉得跟你很熟的人。

“您怎么有我的号码。”她的声音冷静得连她自己都有点意外。

“网上扒的呗，你的信息那几个月满天飞，找个电话号码多难。”陆父的语气很随意，像是在说一件微不足道的小事，“我找陆沉。他换号了，我打不通。你帮我转告他——我这边出了点状况，急用钱。不是赌！这次是真的有急事——被追债的堵了好几天，实在没办法了。你让他接我电话就行，不用你传话，让他接电话。”他的语速很快，快到像是在背诵一篇排练了很多遍的台词，每个停顿都落在不该落的地方。

苏晚靠在走廊墙上，闭上眼睛。她想起陆沉在天台上说的那些话——“我妈走的时候连头都没回。我爸只会在没钱的时候想起我。”她想起上次那个电话之后他在片场NG了十几次，眼神不是愤怒，是无助。她想起他在奶奶墓前沉默了很久，最后把那片枯叶轻轻放在雏菊旁边。她深吸一口气。

“你除了要钱，还跟他说过别的吗。”

电话那头愣了一下。然后是一串夹杂着脏话的咆哮——“你算什么东西！老子找儿子关你屁事！”电话挂断了。忙音在耳边嗡嗡地响。苏晚握着手机，在走廊里站了很久。

她犹豫了一整个下午。收工后在片场整理剧照时犹豫，坐地铁回出租屋的路上犹豫，洗完澡坐在床边用毛巾擦头发时还在犹豫。她可以不说。陆沉和那个人的关系已经是一条断掉的线——父亲是赌鬼，儿子是影帝，两个人之间除了血缘之外没有任何东西相连。把这件事告诉他，除了让他再受一次伤害之外，没有任何意义。但她也知道，陆沉最恨的不是父亲来要钱，是她替他做了决定。

上次在车里，他说“你怎么不告诉我”。上次在遮阳棚下，他说“你是不是有事瞒着我”。上次在公寓里，他说“你嘴里还有没有一句真话”。她瞒过他太多次了。每一次都以“不想让他难过”为理由，最后却都变成刺向他的第二把刀——第一把是事实本身，第二把是她的沉默。

她拿起手机，拨了他的号码。

“陆沉。你爸今天给我打电话了。”

电话那头沉默了片刻。然后他问：“他要多少。”

“他没说具体数字。只说被追债，让你接电话。我问他——‘你除了要钱还跟他说过别的吗’。他骂了我一句，挂了。”