但他确实窃喜了。

只是一秒。

一秒之后，他回复了"保重"。

然后花了十分钟说服自己，不要再多发一个字。因为多发一个字，就会想多发两个，然后是三个、四个、一段话、一通电话、一张车票——

他不能去。

去了就回不来了。

回了那个人的身边，他就再也走不了了。

沈临渊后来又发了一条："你还好吗？"

陆衍看着这条消息，在值班室的椅子上坐了很久。

他想说不好。

想说很差。

想说我想你，从十七岁想到现在，没有一天不想。

想说你来找我吧，或者我去找你，两千公里我开车也行坐火车也行，只要能见到你。

但他打出来的只有两个字：

"还好。"

沈临渊没有再回复。

陆衍把手机放回口袋，去做了下一台手术。

那天晚上，他吃了六颗褪黑素，终于睡着了。

做了一个梦——梦里沈临渊站在他家门口，手里拎着饭盒，头发被雨淋湿了，笑着对他说："我给你送饭。"

他想伸手接，但手抬不起来。

像被什么压住了。

他低头一看——是他的影子。影子把他按在原地，不让他动。

他挣扎，使劲挣扎，但影子比他力气大。

然后他醒了。

浑身冷汗，枕头湿了一大片。

他坐在黑暗里，听着自己的心跳——咚、咚、咚，每一声都很重，像在敲一扇永远打不开的门。

他拿起手机，打开对话框，看着沈临渊的头像。

那只猫的照片还在——是高中时候沈临渊设的，一只橘色的胖猫，眯着眼，慵懒的样子。

沈临渊大概忘了换。或者没换。

他盯着那只猫看了很久。

然后退出对话框，锁屏。

拿起笔，在信纸上写了一行字：

"临渊，我今天梦见你了。

你给我送饭。

但我接不住。

大概这就是我的命吧——

你给我的所有好，我都要用更大的力气去拒绝。

不是因为不想要。

是怕要了就还不起了。"

写完，折好，放回信封。

淡蓝色的信封已经鼓鼓的了，像一只装满秘密的气球。

总有一天会炸的。

他不知道那一天什么时候来。

但隐隐觉得，快了。