"她上课看你吗？"陆衍问，声音很平。

"好像……有吧。我不确定。"

"她下课会找你说话吗？"

"会，她问我题。"

"她看你的眼神和看别人一样吗？"

沈临渊想了很久："不一样。她看别人的时候眼神是平的，看我的时候……有点躲。"

"那就是喜欢你。"陆衍说。

每一个字都像刀片划过喉咙，但他把血咽下去了。

"真的？"沈临渊有点慌，"那我怎么办？"

"问你自己的心。"陆衍说，"如果你对她也有感觉，就试试。如果没有，就拒绝。别拖。"

沈临渊沉默了一会儿，低头看着那颗纸折的心，眉头微微皱着。

陆衍看着他，忽然觉得他应该加一句话——

"不管你怎么选，我都在。"

沈临渊抬起头，看着他，眼里的纠结慢慢化了。

"陆衍，"他说，"你真的是我最好的兄弟。"

又是这四个字。

陆衍笑了一下，很浅，几乎看不出弧度。

"吃饭吧，凉了。"

那天晚上，陆衍一个人坐在书桌前，桌上摊着课本，一个字都没看进去。

他一遍一遍地回想白天的对话，沈临渊说"挺好看的"、"挺可爱的"时候的语气，他纠结要不要接受林晚时候的表情。

他应该高兴的。

如果沈临渊和林晚在一起了，他就彻底死心了。不用再每天揣测，不用再小心翼翼地藏，不用再在深夜里翻来覆去地想一个不会属于自己的人。

但他高兴不起来。

因为"死心"这个词，说起来简单，做起来要拿刀往自己心口上捅。

他拉开抽屉，拿出那个淡蓝色的信封，打开。

之前写的那行字还在——

"今晚的月亮很好看。"

"但你更好看。"

他拿起笔，在下面写：

"今天你问我她喜不喜欢你。

我帮你分析了，每一个答案都像往自己心口扎了一刀。

你说我简单，旁观者清。

但你不知道，旁观者之所以清，是因为他站在岸上看你淹死，他下不了水。

不是不想。

是下了水，就会和你一起淹死。"

写完，他看了很久，然后把这张信纸和之前的叠在一起，重新封好，放回抽屉。

他知道这些信永远不会寄出去。

它们只是一个溺水的人，在窒息之前吐出的最后一口气。

没有用，但忍不住。

沈临渊最终拒绝了林晚。

他的理由是："我现在不想谈恋爱，想把心思放在学习上。"

很官方，很体面，也很真诚。

林晚没有纠缠，红着眼眶说了"我明白了"，然后转身走了。沈临渊看着她的背影，觉得自己像做了一件很残忍的事。

"我是不是很坏？"他跟陆衍说。

"不坏。"陆衍说，"不喜欢就拒绝，是对的。"

"可是她哭了。"

"哭不代表你做错了。"

沈临渊安静了一会儿，忽然说："陆衍，你以后要是喜欢谁，一定要告诉人家。"

陆衍愣了一下。

"为什么？"

"因为被人喜欢是很幸福的事。"沈临渊说，"就算不喜欢对方，也会觉得——原来有人在默默关注我，原来有人在乎我。这种感觉不坏。"

陆衍看着他，嘴唇动了一下，想说什么，又闭上了。

他想说：我一直在告诉你。

不是用嘴说的那种。是每天中午的饭，是天台上借出的肩膀，是篮球场上第一个跑过去的人，是帮你分析的每一个"她喜不喜欢你"。

都是。

但你听不见。

因为我的声音被我的心跳盖住了，而我的心跳，你从来不知道是在为你。

"嗯，我会的。"陆衍说。

又一个谎言。

他这个人对沈临渊，永远在撒谎。