她甚至没有正眼看沈宇一次，视线始终粘在屏幕上。

“你是男子汉，要学会自我调节。心胸开阔一点，别老想那些负面的东西。”

“回去多跑跑步，出出汗就好了。啊？”

沈宇沉默了。

咨询室里只有键盘噼里啪啦的敲击声。

过了大概十秒钟。

沈宇轻轻说了一句：“哦。谢谢老师。”

然后他转身走了。

依然是轻轻的关门声。

从进来到出去，不到五分钟。

肖雯甚至没有让他在那张嫩绿色的沙发上坐一下。

“我就说了这些……”

肖雯低着头，手指绞在一起，指关节泛白，“我当时真的太忙了……我以为他就是普通的考前焦虑，很多学生都这样来说两句……”

□□看着她，眼神复杂。

没有愤怒，只有一种深深的无力。

他知道，面前这个女人不是凶手。她没有推沈宇下楼。

她只是把那个试图抓住栏杆求救的孩子，轻轻地把手指掰开了而已。

因为她手里拿着更重要的报表。

“那平时的心理课呢？”□□问，“你们学校课表上，每周不是有一节心理健康课吗？”

肖雯苦笑了一声。

那笑声比哭还难听。

“警官，您应该也有孩子上学吧？您不知道吗？”

她站起来，走到窗边，指着对面教学楼三楼的初二（4）班教室。

“这学期开学到现在，两个月了。我的心理课，一节都没上过。”

闪回：每周四下午第三节。

肖雯拿着准备的PPT走到教室门口。

还没进去，就看见数学老师老赵已经站在讲台上了。

老赵手里拿着一叠卷子，黑板上已经写满了公式。

看见肖雯过来，老赵甚至没有走下讲台，只是隔着门框，用一种理所当然的语气说：

“肖老师啊，这周月考，卷子讲不完了。你那节课借我用用。”

这不是商量。是通知。

下面坐着的学生们，发出一阵失望的哀嚎：“啊——又要讲卷子啊——”

“我想上心理课——”

老赵把卷子往讲台上一摔：“嚎什么嚎！难道我愿意加班给你们上课啊？等你们考上了一中，想怎么心理怎么心理！现在都给我把红笔拿出来！”

教室里瞬间安静了。

只剩下翻找文具的悉悉索索声。

肖雯站在门口，手里捏着那个U盘。

她其实是松了一口气的。

因为如果不上课，她就可以回办公室去写那一堆永远写不完的行政材料了。

她冲老赵笑了笑：“行，赵老师您辛苦。那这课给您了。”

她转身离开，高跟鞋踩在走廊上，轻快得像是一种逃离。

身后的教室门被“砰”地关上。

那扇门，隔绝了所谓的“心理健康”，只留下了“分数”和“前途”。

□□走了。

临走前，他带走了那份造假的档案，没说会怎么处理，只说了一句：“留着吧，也是个念想。”

咨询室里又剩下了肖雯一个人。

那种巨大的、迟来的恐惧和羞愧，终于像迟到的潮水一样淹没了她。

她看向墙角的沙盘架。

那里摆着沈宇唯一一次“接触”过的东西。

那天沈宇走的时候，经过沙盘，伸手轻轻碰了一下。

肖雯当时没在意。

现在她走过去。

沙盘里是一片荒芜的沙漠。

在沙漠的最角落里，插着一个小小的、孤零零的路灯模型。

路灯旁边，倒着一个小人。

那个小人不是站着的，是被埋在沙子里的，只露出一双脚。

那是沈宇留下的唯一的“心理档案”。

他在告诉这个世界：我在沙漠里，我很黑，我被埋住了。

但当时，肖雯正在表格里填下：

“该生心理状况良好，无异常。”

肖雯捂住嘴，眼泪无声地流了下来，滴在那份刚打印出来的、还带着热气的虚假报告上，晕开了“共情”那两个黑色的铅字。

楼下操场上，下午的课间铃响了。

学生们的喧闹声传上来。

生活还在继续。

她的行政工作还没做完。

那个需要上报给教育局的“心理危机干预成功案例”，还需要她去编写。

她擦干眼泪，坐回电脑前。

删掉了文档里“沈宇”的名字，换成了另一个化名。

键盘声再次响起。

噼里啪啦。

像是在给这个死去的孩子，钉上最后的一颗棺材钉。