“你看见了那本皮面的。”沈玦说。
许执看着她。
“你看见了,但你没问。”
许执没说话。
“为什么?”
许执沉默了一会儿。
“你会告诉我吗?”他问。
沈玦没说话。
不会。她不会告诉他。那本书里写了什么,她还没看。她不知道里面是线索还是陷阱。她不可能告诉他。
“所以你问了也白问。”许执说。他低下头,看着自己的鞋尖。“不如不问。”
沈玦看着他。他靠在书架上,双手插在口袋里,低着头。灯光照着他的头发,湿漉漉的,有几缕贴在额头上。
她忽然觉得他看起来不像一个危险的人。他看起来像一个普通的、有点无聊的、不知道为什么要待在这里的高中男生。
但他不是。他是隔壁的那个人。是那个从门里走出来就消失的人。是那个她记不住脸的人。
她不能忘记这件事。
“你为什么要跟着我?”她问。
许执抬起头。“你不是要反攻略我吗?”
沈玦愣了一下。
“你不让我跟着,”许执说,“你怎么反攻略?”
沈玦盯着他。他嘴角那个弧度还在。不算笑,只是有一点弧度。但那双眼睛是认真的。黑的,深的,像两口井。
她不知道他是在开玩笑还是在说真的。
“你这个人,”她说,“很讨厌。”
许执没说话。他低下头,看着自己的鞋尖。灯光照着他的侧脸,那半张脸白得不像真的。
“我知道。”他说。声音很轻。
沈玦看了他两秒。然后她转回去,继续翻书。
她没再说话。许执也没再说话。两个人就那么待在书架之间,隔了两步的距离。沈玦翻书,许执靠着书架站着。灯光照着他们,照着那些看不懂的文字,照着那些褪色的书脊。
安静。但不是那种让人发慌的安静。是那种——两个人都不想说话的安静。
沈玦翻了一会儿,没有找到任何一本能看懂的书。她靠着书架,手指按在一本书脊上,没抽出来。
她忽然觉得很累。不是身体累,是脑子累。今天发生了太多事。雾,手环,图书馆,日记,许执。他是邻居。他在攻略她。他承认自己在骗她。他说“那你加油”。
她闭了一下眼睛。
“累了?”许执的声音。
沈玦睁开眼。“没有。”
许执没说话。过了一会儿,她听见他走过来。脚步声很轻,停在她旁边。
她侧过头。他站在她旁边,隔了半步的距离。没看她,看着那些书架。
“门打不开。”他说。“钥匙不知道在哪。”
他停了一下。
“今天可能出不去了。”
沈玦看着他。“你什么意思?”
许执转过头看她。灯光落在他的脸上。那张脸——白的,睫毛很长的,嘴唇抿成一条线的。她盯着看。用力看。
“意思是我们可能要在这里待一会儿。”他说。
沈玦没说话。
许执转回头,看着那些书架。他沉默了一会儿。
“你饿不饿?”他问。
沈玦愣了一下。“什么?”
“饿不饿?”许执重复了一遍。“我书包里有吃的。”
沈玦盯着他。在这个巨大的、灯火通明的、摆满了看不懂的书的图书馆里,在门打不开、钥匙找不到、雾在外面等着的情况下,他问她饿不饿。
“是‘人类’的食物吗?”她问。
许执没有回答她的话中话。他转身走回去,从书包里掏出一个袋子。透明的,里面装着两个饭团。
他拿着饭团走回来,递给她一个。
沈玦看着那个饭团。便利店的,包装上印着保质期。她接过来。包装纸沙沙响。
她撕开包装,咬了一口。冷的。米饭有点硬。海苔软掉了。
但她是真的饿了。
许执也撕开包装,站在她旁边吃。两个人在书架之间站着,吃着冷掉的饭团。灯光照着他们,照着那些看不懂的书。
沈玦咬了两口,忽然笑了一下。
“怎么了?”许执问。
“没什么。”沈玦说。“就是觉得——很荒谬。”
许执没说话。
“我们在这个莫名其妙的地方,”沈玦说,“门打不开,钥匙找不到,外面是雾。然后我们站在这里吃便利店饭团。”
许执咬了一口饭团。“饿了总要吃。”
沈玦看着他。他嚼东西的时候腮帮子动了一下,她以前没注意过。
“你经常这样吗?”她问。
“什么样?”
“在奇怪的地方吃便利店饭团。”
许执看了她一眼。“你是想问我会不会在雾里吃便利店饭团?”
沈玦没说话。
“会吃东西,但……人类的食物不多。”
他咧开嘴对着沈玦笑,像装狗的狼半真半假露出了獠牙。