奶糖躺在桌面，林文舒看了一眼，轻声道谢后收下，却没有拆开食用。再多零食、文具、书籍，都填补不了被牢牢锁死的自由，物质馈赠早已无法牵动他的情绪起伏。

下午随堂测验准时开始，笔尖落在试卷上有条不紊作答，周遭笔尖摩挲纸张的沙沙声响里，林欣时不时偏头留意他的答题状态，确认他没有走神发呆，才收回目光专注自己的试卷。测验结束铃声响起，两人一同收好卷子，林欣收拾书包，自然拎起林文舒的书本。

放学归途一路无话，车子驶入别墅区高耸的铁门，厚重铁门闭合的闷响，像是落下囚笼锁扣。回到别墅，林文舒没有像从前那般靠着围栏眺望墙外街道，径直回了卧房，随手把书本放在桌边，坐在飘窗静静望着院内修剪规整却毫无烟火气的绿植。

晚饭席间气氛平和，没有争执，没有低声的辩驳，林欣随口说起下周准备添置一批课外藏书放在书房，林文舒一一应声附和，温顺得无可挑剔。

入夜，整栋别墅沉入寂静。林文舒洗漱完毕躺卧在床上，床头柜那部通讯录只存着一个号码的手机静静平放。他没有碰，早已放弃寻找拼凑旧友号码的念头，心里清楚，林欣布下的网密不透风，任何私下联络的想法都是徒劳。

准点的脚步声如期在房门外停下，布料轻蹭门板，短暂驻足。放在从前，林文舒会攥紧被褥、屏住呼吸满心惶恐，如今他平躺在枕上，眼皮轻阖，神色平淡。日复一日的监视与禁锢，已经让他习惯了门外的停留，习惯了无处不在的束缚。

脚步声缓缓远去，院落晚风拂动树叶簌簌作响。林文舒睁着眼看向窗帘缝隙漏进来的一缕月光，从住进这栋豪华别墅开始，林欣一步步划下边界、隔绝亲友、管控出行、贴身伴读，用优渥生活筑起的牢笼彻底成型。

他失去过往，失去交友的权利，失去随心所欲的日常，被困在对方打造的安稳里，慢慢习惯窒息般的陪伴与占有。旁人眼中圆满安稳的收养生活，于林文舒而言，是一生无法挣脱的樊笼。