“那你为什么不加？加个微信又不让你现在就娶她。”

林柏舟攥着手机，指节发白。他想说“我不喜欢女生”，但那个声音卡在喉咙里，像一根鱼刺，咽不下去也吐不出来。他想说“你们别管我了”，但他知道这句话会换来什么——母亲的眼泪、父亲的沉默、四个姐姐轮番的电话轰炸。

“那我加吧。”他说。

大姐满意地挂了电话。

林柏舟盯着手机屏幕，那个好友申请躺在通知栏里，头像是一朵花，名字是三个字——陈晓薇。他没有点开，把手机扣在床上。

陆征洗完澡回来，头发还没干，水珠从发梢滴下来，落在肩膀上。他看到林柏舟的脸色，没说话，只是从柜子里拿出一听可乐，放在他桌上。

“喝吗？”

林柏舟摇摇头。

陆征把可乐放在那儿，转身去吹头发。吹风机的嗡嗡声充满了房间，暖风从林柏舟手臂上扫过，热热的，像什么东西在靠近。

夜里，宿舍熄灯了。

林柏舟躺在上铺，盯着天花板。那条裂缝还在，从墙角延伸到灯管，他闭着眼睛都能画出它的走向。

手机震了一下。

陆征：“你姐又打电话了？”

林柏舟：“嗯。”

陆征：“催你找女朋友？”

林柏舟盯着这行字看了很久，他打了一行字：“她们给我推了一个女生的微信。”又删掉了；又打：“我不想要。”又删掉了；最后他打了三个字：“你怎么看？”

发出去之后，他心跳很快，他问的不是“你怎么看这件事”，他问的是“你怎么看我”。他知道，陆征也知道。

隔了很久，久到林柏舟以为他睡着了。

手机震了。

“别加。”

两个字。

林柏舟盯着那两个字，心跳快得像要炸开，他想问“为什么”，但他知道问了就是捅破那层纸。那层纸很薄，薄到几乎透明，但一旦捅破，就再也糊不上了。

他不知道捅破之后会发生什么，他怕。怕的不是陆征拒绝他，怕的是陆征不拒绝——那样的话，他就不能再假装“正常”了。

他打了“好”，发出去。

然后把手机扣在胸口，闭上眼睛。

那天晚上他做了个梦。

梦里他站在一条河边，对岸有个人影，看不清楚脸。他知道是陆征，他想过去，但河水很深。他试着蹚水，水没过膝盖、没过腰、没过胸口，他往前走，水越来越深，快到脖子了。

他听到有人在喊他的名字。

“林柏舟。”

他转过头，岸上站着他妈。

妈说：“你回来。”

他没有回头。

他继续往前走，水没过了头顶。

然后他醒了。

凌晨四点，宿舍一片漆黑。他大口大口地喘气，手心全是汗，他掀开被子，往下看了一眼——陆征在睡觉，呼吸均匀，侧躺着，脸朝着墙壁。

林柏舟看了他很久。

他想伸手去碰一下陆征的头发，但他没有。他把手缩回来，放在自己的胸口，心跳还是很快。

他拿出手机，打开那个好友申请。头像是一朵花，名字是陈晓薇。他点了“忽略”。

然后他给陆征发了一条消息，他知道陆征睡了，不会看到，但他还是发了。

“我没加。”

第二天早上，陆征醒来时看到那条消息，没有回复。但晨跑的时候，他多带了那瓶水，放在林柏舟常坐的位置上。

瓶盖上贴了一张便签条，写着一个字：“好。”

林柏舟看到那个字，笑了，不是大声的笑，是嘴角弯了一下，眼睛亮了一下。他把便签条撕下来，折了两折，和之前那张“我故意跑慢的”放在一起，夹在《诗经》的同一页。

那一页已经被折得起了毛边。