沉默。

比任何一种回答都让谢言朝难受。

“是不是因为它脏？”他听到自己的声音在发抖，“因为我用毕生修为炼化出来的东西，在你眼里，脏？”

沈云珩的睫毛颤了一下。

极轻的一下，像是蝴蝶落在花瓣上时振动了翅膀。但谢言朝看见了。

“你嫌它是手下败将的东西，”谢言朝的声音越来越低，低到快要听不见，“你不屑用。你沈云珩堂堂仙门第一人，怎么可能用仇人临死前施舍的东西？对不对？”

他说完了。

风从两人之间吹过，把他的话带向远处的密林，散落在荒芜的岩石和干裂的土地之间。

沈云珩站在那里，看着他。

那双清冷的眼睛深处，有什么东西在翻涌。像是冰封的湖面下涌动的暗流，表面平静无波，底下却有什么在剧烈地挣扎。

谢言朝等着他开口。

等了一息，两息，三息。

沈云珩没有开口。

他只是看着谢言朝，目光里有太多的东西——疼惜、无奈、隐忍、克制，还有那种藏了太久的、压了太久的、几乎要溢出来的东西。

但他一个字都没有说。

谢言朝忽然觉得自己很可笑。

他站在这里，像一个等着被施舍答案的乞丐，而沈云珩站在对面，像一尊不肯开口的石像。

“算了。”谢言朝别过头，不再看他，“当我没问。”

他转身，往相反的方向走去。

走了一步，手腕被人攥住了。

沈云珩的掌心温热，贴在他腕间的脉搏上，不轻不重地攥着。那力道刚好让他挣不开，又不至于弄疼他。

“你放手。”谢言朝说。

沈云珩没有放。

“那颗金丹，”他终于开口，声音很轻，像一片羽毛落在水面上，“不脏。”

谢言朝没有回头。

“你在骗我。”

“没有骗你。”

“那你为什么不用？”

沉默。

又是沉默。

谢言朝猛地甩开他的手，转过身来，看着他。

“沈云珩，你这个人，永远都是这样。什么都不说，什么都不解释。你觉得你做了很多事，别人都应该感激你，但你有没有想过，别人根本不知道你在做什么？”

他的眼圈红了。

“前世你把我关在后山三年，我以为是囚禁。你每天都来送饭渡灵，我以为你是来监视我的。你设结界不让我出去，我以为你是怕我跑了。你做了那么多事，你告诉过我一件吗？”

沈云珩看着他，喉结动了一下。

“一直到死，”谢言朝的声音在发抖，“我都不知道你那三年到底想干什么。”

他以为他会等来一个答案。

沈云珩只是看着他，很久很久。

久到风停了，久到天上的云都散了，久到远处的密林里传来一声不知道是什么鸟的啼叫。

然后沈云珩说：“你的金丹，我一直收着。”

就这一句。

没了。

谢言朝觉得自己快要疯了。

“你——”他咬着牙，“你不说就算了。我以后再也不问了。”

他转身就走，这次用了全力，步伐快得像是在逃。

沈云珩没有追。

他站在原地，看着谢言朝的背影消失在密林之中。

那双清冷的眼睛里，有什么东西终于碎了。

他把手伸进袖中，触到了那个小瓶，是谢言朝给他的归元丹。

瓶身的触感粗糙，像是随手用废玉雕刻的，但接口处被打磨得很仔细，不会划伤手指。他摩挲着瓶身，指尖一寸一寸地滑过那些细微的纹路。

他想解释。

想告诉谢言朝，那颗金丹他每天都用灵元温养，一刻都没有停过。

想告诉他，不是他不用，是他舍不得。

想告诉他，那三年不是囚禁，是他在试图从天道手里抢时间。

想告诉他很多很多事。

但他说不出口。

有些话，说出来就变了味。他怕谢言朝会觉得愧疚，会觉得亏欠，会因为他做了这些事而勉强自己留在他身边。

他宁可谢言朝恨他。

恨他，至少说明谢言朝还记得他。

他站在原地，看着谢言朝消失的方向，很久很久。

远处的天空又开始变暗了，秘境里的风雨总是来得快，去得也快。

谢言朝在密林中走了很久。

他不知道自己在往哪走，只是不想停下来。停下来就会想起沈云珩那张脸，和那双什么都不肯说的眼睛。

他讨厌那个人。

讨厌他永远是那副清冷出尘的样子，好像天塌下来都与他无关。

讨厌他做了那么多事却一个字都不解释，让人猜来猜去猜到头破血流。

讨厌他看自己的眼神——那种克制的、隐忍的、明明有千言万语却一个字都不肯说的眼神。

讨厌他。

谢言朝停下脚步，靠在树上，大口大口地喘着气。

一颗金丹的收受，是手下败将的施舍。

沈云珩却说，那颗金丹没有脏。

如果没脏，那他为什么不用？

自己早已一无所有，毕生修为炼化为金丹送给他，助他突破瓶颈飞升成仙。可他不收，留了百年，却不曾为自己所用。

他不收的原因到底是什么？

谢言朝闭上眼睛，靠在那里，一动不动。

风从树梢穿过，发出沙沙的声响，像是有人在低低地说话。

谢言朝没有回应。

他的耳边回响着沈云珩那句很轻很轻的话——“我一直收着。”

只说了这一句，就再也撬不开他的口了。

他在想，也许沈云珩真的有苦衷。

也许那颗金丹不能随便用，用了会有什么后果。

也许沈云珩在等一个合适的机会。

也许……

他睁开眼，看着头顶被树叶分割成碎片的天空。

“谢言朝，”他对自己说，“别替他找借口了。”

但他心里清楚，他已经在找了。