“苏荀怎么就突然不想结婚了呢？！”

中秋节的夜里，湖边清吧的驻唱歌手刚把吉他扫出一声散淡的尾音，就被张一涵灌多了的这一嗓子给冲淡了。

周围几桌原本正就着月色调情的男女，齐刷刷地把脖子扭了过来。

我和周声对视了一眼，悄悄叹了口气。

原本是个挺安稳的中秋节。

我们回了周声老家，晚上在家陪他父母吃过饭，都商量好了，闲着没事要不去影院看个电影。结果脚还没迈出门呢，张一涵催命一样的消息就炸了过来。

他说他也回老家了，死活要约我们俩去湖边酒吧坐坐。

张一涵和苏荀最近的关系绷得像一根快要断掉的钢丝，这事儿我早就略有耳闻。但碍于苏荀一直连轴转，忙得连人影都逮不着，我还真就无从得知里面的具体内幕。

往酒吧去的路上，周声走得很慢，隔三差五就停下来反复叮嘱我：“待会儿见了张一涵，你千万假装不知道之前他和丁安祖的事。他不让我告诉你，待会儿你要是说露馅了，我夹在中间就没法做人了。”

“放心吧。”

我进了酒吧就全程一直死死压抑着情绪，端着一副大义凛然的局外人面孔，假装自己是个聋子兼瞎子。

可惜，我的耐心也就只维持了半个小时。

整整半个小时，我们俩就听着张一涵搁那儿反反复复地抱怨苏荀怎么突然悔婚。

我喝了几口冰凉的莫吉托，酒精反上来，脸开始变得发烫涨红。

听着他那怨妇一样的车轱辘话，我忍了又忍，终于没忍住，把玻璃杯往桌上一磕，直勾勾地瞪着张一涵：“她要结婚的对象是你，又不是我们俩，你干嘛不直接问苏子本人啊？”

张一涵有些憋屈地嘟囔：“我问了啊！可她就是说她没想好，说她想不通结婚到底是为什么。她这话到底什么意思啊？啊？！”

周声坐在旁边，脸色淡定，伸手从盘子里抓了一块锅巴，在嘴里嘎吱嘎吱地嚼着：“听起来，像是婚前恐惧症。”

张一涵有点懵：“什么？”

“可能她对婚姻有严重的负面印象，或者……”周声把嘴里的锅巴咽下去，眼皮撩了一下张一涵，“或者你给她的安全感不是很充足？很多综合原因都可能导致婚前恐惧症。”

听完周声的解释，赶紧见缝插针地顶上去：“所以你好好反思一下吧！是不是自己干过什么见不得光的事，让苏荀彻底没有安全感了？！”

桌子下面，周声踢了我的脚一下。

“不可能啊！我发誓，我最近表现得没问题啊。”张一涵惆怅地回答。

“你再仔细想想呢？”我身子往前凑了凑，语气里的阴阳怪气快要溢出来了，“比如说一个苹果吧，表面看起来新鲜，就只有一个芝麻大的小黑点，你以为没什么问题，但其实真拿刀切开看看，里面可能早就烂透了。这个变质的过程，其实从很早以前就开始了，只是你肉眼分辨不出来而已。”

桌子底下，周声又踢了我一脚。

这一脚，比上次用力多了。

我回过头，狠狠地白了周声一眼，示意他：你再踢老娘试试？！

周声也不甘示弱地瞪了我一眼：你少说两句！

桌子对面，张一涵突然僵住了。不知道是不是我那个“烂苹果”的比喻戳中了他哪根做贼心虚的神经，他脸色瞬间沉了下去。

他盯着眼前的酒杯，半晌没说话，最后咬着牙自己跟自己干了一杯威士忌，整个人彻底开始上头了，声音带着点绝望：“那……那我现在该怎么办啊……”

“什么怎么办？”我一听他这窝囊语气气就不打一出来，“你先给我句痛快话，你丫到底还爱不爱苏子？真爱她，你就去挽回啊！”

张一涵拿手抓了一把头发，懊恼得不行：“那我该怎么挽回啊？能用的招我都用了啊！”

在这一刻，我天真且坚定地认为，他们两个人之间所有的隔阂，没别的，纯粹就是因为丁安祖那场勒索留下的后遗症。

“你现在知道急了？早干嘛去了！一开始你就不该……”

话还没说完，我感觉自己的上下两片嘴皮子一紧。

周声这家伙拿食指和拇指，像捏鸭子嘴一样，死死地把我的嘴皮子给捏在了一起。

周声转头顺畅地接过了话头：“……她的意思是说，你应该早一点，就关注到苏荀的情绪不对劲，而不是等到她都开口说不想结了，你才意识到问题的严重性。”

“是……是我们两个工作都太忙了，有时候我确实没留意到哪里不对劲。你说挽回，我也挽回了啊！我能做的都做了……根本没用啊！还能怎么挽回？”

我把周声的手一把甩开，揉了揉发烫的嘴唇：“你最后怎么挽回的？”

＊

中秋夜的湖风把清吧的风铃吹得哗啦啦直响，时间拉回十天前的晚上。

那天晚上，苏荀在房间里整理着行李，每一次折叠衣物，心里那股无名火都在疯狂地往上顶。她之前一直以为自己只是因为工作忙碌导致的心情烦躁，可当张一涵坐在沙发上，不知疲倦地在她耳边念叨着“两家见面”、“拍婚纱照”、“买对戒”的时候，那股烦躁终于找到了精准的靶心。

只要听到任何跟结婚、跟婚礼、跟那个即将来临的“张太太”头衔相关的事宜，她的胃就会产生生理性的痉挛。

那是她身体和潜意识对她发出的警报。

在张一涵终于忍不住，问出那句“你是不是不想跟我结婚了”，在那一秒，苏荀脑子里那些乱成一团的毛线球，突然理清了头绪。

她终于想通了。

过了很久，苏荀才郑重地回答他：“对不起，一涵。我的确没有准备好。”

他看着苏荀那双清明得没有一丝涟漪的眼睛，他本能地想要把冲突往后推：“没事，你最近太累了。婚礼可以延迟，等你状态好了再说。”

“不是延迟……”苏荀把散落在额前的碎发挽到耳后，“我是说，取消吧。我们把婚礼取消吧，对不起。”

“为什么？”张一涵想不通。明明两个人一直都好好的。

“我不知道结婚是为了什么。”苏荀抬起头，极其认真地看着他，“张一涵，你告诉我，我们两个一定要结婚的原因，是什么？”

“因为相爱啊！”张一涵觉得这个问题简直荒谬。所有的流程不都是这么走的吗？谈恋爱、见家长、买钻戒、办婚礼，这难道不是一件水到渠成、刻在社会基因里的公理吗？

“因为相爱，然后呢？”苏荀问。

“然后……”张一涵彻底被问住了。他那颗习惯了用商业逻辑来思考问题的脑子，从来没有深入思考过“为什么结婚”这种虚无的哲学问题。