“……这样啊。”

他的酒杯在嘴边停了一拍。他大概在想中村当年是怎么说的。那个女孩——那么聪明，那么懂事，要么继续往上走，要么往别的方向去，总归不会是现在这样。

他放下酒杯，手摸了摸胸前的口袋，又摸了摸裤兜。他叼出一支烟，没找到打火机。然后像是忽然意识到对面坐的是你，把烟从嘴边取下来，歉意地笑了笑。

“不好意思，烟瘾犯了。”

你看着他，从包里拿出一只打火机。银灰色，男式。

“没事，我不介意。”

你递过去。雨宫接过打火机，拇指在金属外壳上摩挲了一下，没有多问。他低头点烟，火光照亮他的脸，橘红色的光一闪，然后熄灭。

他把打火机放在桌上，没有直接还给你。他的目光从你的包移到你的外套，再移到你手腕上那只表。

你今天的穿搭不是刻意搭配过的那种精致，但每样单品都很显眼。包是LV的老花，麻花毛衣的料子在居酒屋暖黄的灯光下泛着柔和的光泽。

“现在——”他弹了一下烟灰，“有没有遇到什么在意的人呢？”他似乎在作为一个老相识在八卦。

“啊，算有吧。”你说，“我现在很幸福。”

“这样啊。”他点点头，把烟夹在指间，“结婚了吗？”

“还没有。”

“留个联系方式吧。”他按灭了烟，从口袋里掏出手机，语气自然，“以后结婚一定要请我啊。”

“好，会的。”

你微微红了脸。像一个被长辈问起恋爱近况的年轻女孩——虽然雨宫也就比你大几岁。

雨宫把你的号码存进手机，合上翻盖，说今晚还有事，先送你回去。

车停在公寓楼下。他看了看窗外，说这个地方环境挺好的。

你说谢谢，解开安全带。他也下了车，绕过来帮你开门。

“齐藤小姐。”

你转过身。

雨宫站在你面前，手插在口袋里。公寓楼下的路灯在他脸上投下分明的阴影。他的表情在暗处看不太清，但语气还是很随意。

“虽然现在说有点晚了——”他歪了一下头，“你身上确实没有违禁品吧？”

街灯在你们之间投下一道长长的光带。他的影子一半在地上，一半爬上公寓的墙。

“今天下午有人打了匿名报警电话，说这附近有年轻女性携带危险物品，特征跟你很像。”他说，语气像是随口一提，“多半是恶作剧。而且怎么想也不可能是你。”

他无奈地笑了。

“但是问一下，我就好像会安心一点呢。”

你低头看向他的车窗，车窗里映出自己的脸。路灯模糊了边缘，看不清嘴角的弧度。雨宫的影子落在一旁，一动不动。

“有哦。”

他的手指停在口袋里。

氛围变得安静。

只有街灯电流声嗡嗡响，远处便利店的自动门开了又关，提示音远远飘来又飘远。

他的手似乎在口袋里搜寻什么。

你噗嗤一声笑出来，打破了这段沉默。

“开玩笑的，警官先生。”你歪头看他，语气轻快，“要是我带着炸弹之类的的东西，还能跟您一起吃饭聊天吗？”

雨宫看着你。然后他也笑了。

“也是。”他说，从口袋里掏出那只打火机递还给你，“我会告诉中村，你现在过得挺好的。让他不用担心。”

刚刚口袋里的形状跟打火机不同吧？

你接过打火机，银灰色的金属外壳上还残留着他掌心的温度。

“好。”

你站在落地窗前，看着那辆车在楼下停了一会，然后慢慢驶出去。尾灯在夜色里拖出两道模糊的光痕，拐过街角，消失不见。

你拉上窗帘。

包放在茶几上。你从夹层里取出一个东西——金属外壳，袖珍的，比打火机大不了多少。表面上有一排细小的数字，正在跳动着倒计时。

你把它放在茶几上，看了一眼读数。

然后你走进厨房。打开水龙头，洗了一颗苹果，又洗了一颗梨，水流哗哗响。

你拿起水果刀，刀刃抵住苹果的果肉，一刀切下去。

铛铛——砧板上淌开透明的汁水。

咔嚓——果核被剔除。

咚咚——梨肉切成均匀的月牙形。

刀刃按在砧板上的声音，一下一下。和客厅传来的倒计时滴滴声重叠在一起。

咔嚓——滴滴。咔嚓——滴滴。

你把水果扫进玻璃碗里，倒计时越来越近。你端着碗走出厨房，在沙发上坐下，把碗放在茶几上，正对着那个跳动数字的金属壳。

哔————数字归零。

什么也没有发生。

一道声音从那个本该炸开的东西里传出来——轻快的，带着明显笑意的，属于十四岁少年的声线。

“开玩笑的——”

客厅重归安静。你坐在沙发上，用叉子叉起一块苹果，送进嘴里。很脆，很甜。

窗外的横滨夜色一如既往。而你面前的茶几上，那个安静下来的金属壳还残留着一丝微温。

你又叉了一块梨。

————————————————

1.【不要让别人的意见左右你。你要走自己的路】，语出尼采《查拉图斯特拉如是说》

2.谁打的匿名电话？为什么？

3.雨宫为什么还记得你？

4.少年太宰为什么拉着你谈天说地？

————————————————

可以揭露的情报：

雨宫真守当时非常年轻，和中村搭档。中村办案讲究证据，从来不会只直凭借直觉判断和形事，而是作为辅助。

雨宫则更偏向直觉系，而他确实也能力出众，破获不少大案。在年纪轻轻就晋升到别人一辈子达不到的地位。