“帮不了。”司命笑呵呵地说，“但你总得有个人说说话吧。你看阿荼那丫头太闷，阿呆那孩子太闹，就我合适。”

孟媖没接话，低头继续翻簿子。司命也不觉得尴尬，自顾自地讲起天庭最近的闲事，哪个神仙新养了一只仙鹤，哪个仙童打碎了王母的花瓶，哪个星宿近日修为大涨连升两级。他讲得眉飞色舞，阿荼在旁边听得入了神，孟媖有一搭没一搭地点着头。

阿呆从厨房探出头来，见司命来了，又缩了回去。

“孟婆，我跟你说个事。”司命忽然压低了声音，凑过来，“月老这个人，你别看他嘴上硬，心里其实——”

“我知道。”孟媖打断了他，“你不用替他说话。”

司命一愣：“你知道什么？”

孟媖没有答话。她抬起头，望了一眼头顶那团乱麻般的红线，沉默了片刻，只说了句：“他扛不住的事，我就当自己倒霉，来替他扛十天，反正十天以后照样还是要给他。”

司命看着她的侧脸，忽然笑了笑，那笑容里少了几分玩世不恭，多了几分认真。

“行，那我就不多嘴了。”

他站起来，拂尘一挥，走到门口，又回过头来补了一句，“孟婆，你要是理线的时候发现什么不对的，别自己扛。来找我，命格簿上的事，我比月老清楚。”

孟媖看了他一眼，点了点头。

司命走后，阿荼凑过来，小声问：“孟婆，司命星君怎么这么热心？他跟月老关系很好吗？”

孟媖想了想，“说不上好，但他是这世上最了解月老的人之一。说起来，他们俩，一个管命，一个管缘，命和缘本就是缠在一处的，分不清，接触多也是自然的。”

阿荼似懂非懂地点了点头。

孟媖没再说，翻开姻缘簿，开始一本地过。

姻缘殿的白天很安静，只有红线在头顶无声晃动，只有纸页翻动的沙沙声，只有笔尖划过纸面的细微声响。阿荼蹲在地上帮忙整理簿子，按年份分类，按月份排序，按日期归档，一摞一摞地码好，比孟婆庄的碗柜还齐整。阿呆在厨房里忙活，锅铲声、油花声、碗碟碰撞声，一阵一阵地传出来，给这死寂的姻缘殿添了几分活气。

孟媖在翻了两个时辰的姻缘簿后，头都大了，最主要在于她发现月老的工作方式跟她完全不同。她熬汤有定法，月老系红线却没有章法——有的线系得紧，有的系得松，看起来毫无道理可言。而她熬汤的浓稠程度，是与生前行径息息相关的，也并非随意。地府的生死簿，她跟阎王轮流管，不时对下账；月老的姻缘簿却写得叫一个乱，有的姻缘详细记了，有的只写了一个名字。她看不懂他的逻辑，也摸不透他的规律。她觉得月老不是个按规矩办事的神仙，是个凭感觉办事的人，感觉对了就系，感觉不对就改，改完不对再改。

她把簿子放下，揉了揉太阳穴。

恰在此时，阿呆从厨房端出一碗面，放在孟媖面前。面是清汤面，没有浇头，只有面条和汤。面条粗细不均，有的地方厚有的地方薄；汤是清的，能看见碗底。孟媖看了一眼，没什么胃口。

“孟婆姐姐，您尝尝。”阿呆笑嘻嘻地说。

孟媖挑起一筷子面条，送进嘴里。

只一口，她的筷子便停住了。

那面条的口感很是奇怪，不是筋道，也不是软烂，而是介乎两者之间的某样东西，咬下去时有一种说不出的满足感。汤的味道也怪，明明只是清汤，却有一种说不出的鲜，不是鸡鸭鱼肉的鲜，而是一种更纯粹的、仿佛从食材本身渗出来的鲜。她忍不住又挑了一筷，又挑了一筷，等她回过神来，碗已见了底。

她放下碗，看着阿呆。

“这面，”她顿了顿，“你做的？”

阿呆点了点头：“我随便做的。您要是觉得不好，我下次改。”

孟媖的声音拔高了半度，“你管这叫随便做的？”

阿呆被她吓了一跳，缩了缩脖子：“那我……认真做？”

孟媖看着他，忽然笑了。她端起碗，把汤也喝尽了，一滴不剩。

“阿呆，”她叫他，“你再做一碗，让阿荼尝尝。”

阿呆应了一声，又跑进了厨房。阿荼跟过去，站在门口看他揉面、擀面、切面、煮面，一套动作行云流水，每一步都恰到好处，像是做过几千遍。她小声问他是不是跟食神学过，他摇头，说没学过，就是瞎琢磨。她问他是不是天生就会，他想了想，说也不算天生，就是小时候饿怕了，自己琢磨出来的。

阿荼没有继续追问，想起方才司命偶然提起，阿呆是个孤儿，月老下凡游历时捡回来的。因为姻缘殿事务繁杂，月老把他带回后也没怎么管过。初上天庭时，他尚没什么修为，与凡间时并无两样，仍会饿，仍会渴。饿了便自己寻吃的，寻着寻着，便琢磨出了做东西的门道。后来姻缘殿里的人都夸他手艺好，他又对那红线姻缘糊里糊涂的，索性便没再碰了，一头钻进厨房，给大家煮饭烧菜。

面端上来了，阿荼尝了一口，整个人愣住了。那面一入口，她脑子里忽然闪过一个画面，很久很久以前有个人站在灶台边为她煮粥。她的眼眶红了，放下碗，擦了擦眼角。

“好吃，”她说，“好吃到想哭。”

阿呆挠了挠头，不明白一碗面怎么会把人吃哭，但他没有问，只是咧嘴笑了笑。

孟媖坐在案桌前，看着阿呆那张圆脸，心里忽然冒出一个念头。这念头来得很急，像一道闪电划破夜空，一下子把她平日没留意的那块空缺照得透亮——地府缺个厨子，更缺个搭把手帮她熬汤的人。

"阿呆。"孟媖叫他。

阿呆跑过来，笑嘻嘻地问："孟婆姐姐，您还想吃啥？我给您做。"

"你先别做。"孟媖看着他，"我问你，你拜过食神没有？"

阿呆摇了摇头："没有。我连食神长什么样都不知道。"

"那你跟谁学的？"

"没跟谁学。"阿呆挠了挠头，"就是自己瞎琢磨。琢磨着琢磨着，就会了。"

孟媖沉默了片刻："你愿不愿意去地府？给我搭把手帮忙熬汤。你在这儿做这些，可惜了。"

阿呆愣了一下，笑容慢慢收了回去。他低下头，看着自己沾着面粉的手，指头搓了搓，搓下一小撮白粉来。

"去地府……"他小声重复了一句，声音里没了方才的轻快，"那我师父怎么办？"

"你师父十天就回来了。"孟媖说，"等他回来了，我跟他说。他要是不放人，我去找王母要。"

阿呆没有说话。他转过身，望了一眼厨房门口挂着的月老那件旧围裙——围裙上染着洗不掉的红线颜料，星星点点的。他又看了看殿内那团尚未理完的红线，月老惯坐的那把椅子，椅子上垫着一个旧蒲团，边角磨得发亮。

"是师父把我捡回来的。"阿呆的声音闷闷的，像是从嗓子深处挤出来的，"那年冬天，我冻得发抖。师父路过，看了我一眼，脱下身上的袍子裹住我，说'跟我走'。我就跟他走了。这几百年，他教我识字，教我系红线，教我理姻缘簿。虽然他脾气不好，冲我发过很多次火，可他从来没说过不要我。"

他的眼眶红了，但没有哭。

"孟婆姐姐，我不是不想去地府。我是怕……"他顿了顿，声音更低了些，"我走了，师父连口热乎饭都吃不上。他虽然用不着吃饭，可这些年早就习惯了，忙了一天，坐下来吃一碗我做的东西，哪怕只是碗素面，他也能松快些。我要是走了……"

他没再说下去，只是低头看着自己沾着面粉的手。

孟媖看着他，手里的瓜子停在指尖。殿内安静了一瞬，只有头顶的红线无声晃动。

“我又没说把你绑走，就不让你回来了。”孟媖把瓜子搁在桌上，声音比方才轻了几分，“你去地府，要是想他了随时可以回来看他。天庭和地府离得又不远，牛头马面隔一段时间要来天庭送判词，你跟着他们便是。”

阿呆抬起头，眼睛亮了一下：“真的？”

“我骗过你吗？”孟媖说，“再说了，你师父那脾气，我若不让你回来，他还不把我孟婆庄给掀了？”

阿呆破涕为笑，用袖子擦了擦眼角：“那行。不过您得答应我一件事。”

“什么事？”

“以后我做的饭，您得吃完，不能剩。”

孟媖看着他，忽然觉得这孩子比她想象中重情义得多。他不是不懂人情世故，他是不舍得。一碗面，一句“您得吃完”，不是卖自己，是给彼此留一个念想。

“行，”孟媖说，“不剩。”

阿呆咧嘴笑了，笑里带着泪光。他转身跑回厨房，叮叮当当地忙活起来，阵阵香味从厨房飘出，飘过姻缘殿，飘过老槐树，飘向南天门外层层翻涌的云海。

月亮升起来的时候，姻缘殿安静了下来。阿呆回屋睡了，鼾声从厨房隔壁的小间里传出来，断断续续的，像猫打着呼噜。阿荼仍在整理姻缘簿，摞好的簿子在墙边排了几列，齐整多了，看着也舒心。

孟媖点了一盏油灯，将月老留下的“规矩”又翻了一遍，边看边做笔记，写满了一页纸，红线的分类方法、姻缘簿的归档原则、常见问题的处理办法，一条一条列得清楚。

她站起来，走到那团乱麻下方，仰头望着那些打结的红线。灯油快尽了，光线暗下来，她的影子被拉得很长，映在那些红线上，像一个瘦长的、沉默的影子。她伸手触了触最底下的一根线，指尖传来一阵微颤，不是线在抖，是她的手在抖。她不知道是因为站久了手酸，还是因为别的什么。

她收回手，回到案桌前，提笔在月老留下的那本“做错的记录”最后一页的空白处，添了几行字：

“代班第一日：姻缘簿已按年份归档，缺页甚多，待补；红线缠结甚多，待理。”