“本来计划看完电影去唱K，但我们四个心怀鬼胎，那就各回各家，坦白从宽？”

佳夕接过望言递过来的车钥匙，和并肩而立的一对璧人挥手告别。

望言刚系好安全带，就被连环追问缠上。

“你们三个人从吃火锅起就一直说我听不懂的话，现在颗粒度总算是对齐了是吧？你和孙清允真拿我和倪辉浅当猴耍吗？我这初中老同学真是心地善良到有些傻的地步了吧？有这样的女朋友和朋友，你俩上辈子烧了多少高香？不，下辈子应该还得接着烧吧？我一直觉得自己很委屈，是受害者，跟她比起来算个屁呀！”

能把佳夕逼到一口气讲这么多话，还有冒犯别人的意思，望言也觉得自己很有本事。

。。。

“那我现在能给你解释吗？从头开始解释。”

“你先回答我，为什么一定要在得到孙清允的允许后才愿意开口说？重逢这么久，我等了这么长时间，你都不说…”

望言扣着手边的安全带，斟酌措辞：“因为…我和她是过错方和当事人，受害者是倪辉浅。这么多年，因为喜欢孙清允，她只能一边痛苦一边不得不和我做朋友。她也有自己的尊严和坚持，即便猜到有隐情，也…不是那么愿意面对。”伸手接过佳夕递过来的纸巾，“谢谢。”

擦好眼睛，望言观察起夜晚城区的路况，尚可，能继续如今的谈话。

“最近…大概是因为看我的怂包模样太上不得台面，动了恻隐之心，想再我救一把，所以孙清允才说‘各自坦白’。”

佳夕打算找一条安静的路线，最后还是放弃，熟悉的路线安全性更高。

“她们这些年，在一起那么痛苦，为什么还依然在一起？”

“具体情况我不清楚，感情这种事，只有她们自己最清楚。我只知道一点，分开这件事对她们而言更痛苦。两害相权取其轻，她们选了一个痛苦轻一点的。”

把车稳稳停在一个十字路口，指尖轻叩方向盘，耐心地等待着红灯。

“你知道吗？你跟以前相比真的是完完全全的两个人，按理说我不该再喜欢你的。因为我一直觉得，我喜欢的是那个阳光张扬，耀眼自知的望言。”

“是吗？”

绿灯亮起，佳夕起步，跟着前车走。

“高一开学第一天，我就注意到你了。”

“那天我迟到了。”

“我也是。你跑得很急，最后还是被学生会的人拦在校门口做登记。大概觉得自己是新生，把校服罩在头上直接闯过关卡跑走。可我还是知道了你的名字。”

“为什么？”

佳夕抽空看一眼诚心诚意发问的人：“你的公交卡丢在了地上，做完登记，趁着没被发现，我捡起来装进口袋，卡套上面印着你的名字。”

“那你怎么不还给我？我被妈妈臭骂一顿，还用零花钱去补办。”

“除了名字，对你一无所知。”

望言盯着下一个路口的红灯笑得很灿烂：“好烂俗的桥段。”

“第二次知道你，就是把姓名和长相对上号。你被孙清允压在地上摩擦。你当时不怎么好看，脸是狰狞的，身体是扭曲的，嘴巴是骂着脏话的…唯独眼睛，亮闪闪，很干净。”

“啊！我记得。那天过后，我决定以后喜欢的女孩，要扎高马尾、穿黄色帆布鞋、穿校服要揣裤兜。”

佳夕撇嘴冷笑：“很可惜，我当时也给自己定下一个铁律法则，跟同性同样也要保持距离。”

“那我的目标就是打破这个法则。”

“望言，你早就打破了。”

佳夕再次挂挡起步，这次加大一些踩油门的力道，越靠近西边，车流量越小。

“第三次，是分班。我去看名单，距离老远就看到你，这次你们身边多出一个人，是倪辉浅。只是，你还是更吸引注意力的那个，你挡住我的同时，手指盖着我的名字。当时是想谢谢你的，因为节省了我的时间，可我没开口。你们三个人之间，大概不好再加进去另一个人。”

望言轻跺左脚：“挺好的。”

“为什么？”

“我当时想跟你说的是‘抱歉’两个字，我们三个人太吵，影响到你确实不对。如果当时…你和我同时开口说话，你大概更会觉得我有毛病。”

佳夕也有些感叹：“说得有点道理，但不多。第四次，是开始在文科班学习。你果然如我预料的一般，跟任何人都聊得来，跟每个团体都能打成一片，即便座位被调到第一排，有时候甚至能跟某个老师聊起来。除了学习，你热爱所有的事物，对什么都感兴趣。你和我过的生活，截然不同。”

“除了你。”

佳夕思考很久才回答：“是的，除了我，你没怎么和我说过话。你加同学们扣扣号的方式都别具一格。一颗糖果换一张便利贴上的9位数字。我连糖果口味都想好要哪一个，也设计好用什么样的动作拿起你掌心的糖，你却略过了我。”

望言用右手捶打僵硬的腿：“真是对不起，青春期的暗恋就是这么…怂。”

佳夕伸手重重拍向望言摊开在中央扶手箱的掌心：“那天以后，我没再吃过旺仔糖。”

望言攥紧掌心的拳头又慢慢放开：“可我知道你最喜欢吃葡萄味，要你们那一片的扣扣号时，只拿着那一种口味。”

佳夕轻弹被拍红的手掌，重新双手握紧方向盘：“第五次，是我们做三人同桌。起初只是因为之前的同桌陷入少女怀春时代，整天被情绪左右，时而开心得上天，时而难过得入海，我的心情也被影响，所以问你愿不愿意继续做同桌，两个人的那种。没想到之后你完全打破我的原有节奏，同桌几个月，我慢慢觉察到…你大概是喜欢我。”

“有那么明显？”

“平时疯疯癫癫一下课就去三人行的人，突然能一直坐着看小说；放学迫不及待收拾书包去找朋友的人，会安静等着跟我道别完才离开；因为抱怨过一次体育课后小卖部太挤，之后体育课结束桌子上都放着一瓶脉动；你会热心地帮同学带早餐，又因为记性不好需要在纸上做记录，唯独没问过我的口味，可我的小米粥里从来没加过糖。望言，除了喜欢，我找不到别的理由。”

“我就是喜欢你，没有理由。”

佳夕握紧方向盘：“第六次，是有一天晚自习，我说爸爸妈妈都不在家，晚上一个人。你当时什么都没说，可我回家后，你就打来电话，刚开始还一直在聊天，但我要写作业，你就没再打扰我，电话也一直没有挂。不知道出于什么心理，我问你能不能来陪我，当你真的出现在我家楼下，我又犹豫起来。最后，还是下楼去接你…”

望言看着突然沉默下来的佳夕，接上她的话：“你当时一定是后悔问出那个问题的！我人都去了，你只能硬着头皮邀请我上楼，如果知道我之后的行为那么登不上大雅之堂，你绝对打死也不会开口。”

佳夕被逗笑：“你应该也很紧张吧？不然不会在我让你坐下的时候，直接脱掉校裤坐在我床上，明明我的房间有沙发，也有椅子和凳子。”

望言的脸很红：“是，我紧张死了！谁能在被暗恋对象邀请去家里做客的时候不紧张？我当时脑子一抽就想起妈妈说过的不许穿外衣外裤坐床，就…我是真的没看见别的，就看见了好大一张床！”

“其实我的紧张不比你少。不然也不会叫那么大声，吓得你跳起来打翻我倒给你的水。”

望言伸右手给佳夕看：“就是这只手，虎口，烫死我了！”