他盯着那三个字，看了十秒。

然后，他按了挂断。

他把手机塞回兜，从地上捡起刀，刀尖朝下，慢慢插进地板。

“你走吧。”他说，“别回头。”

陈野没动。

“你为什么帮我？”他问。

秦九没看他，盯着墙角那堆焦黑的玩具。

“因为……”他声音低下去，“我妹妹死前，也有人给她送过一盒饺子。”

他顿了顿。

“那盒饺子，是她最后吃的东西。”

陈野转身，走向楼梯。

身后，秦九突然开口：“那药……你别交出去。”

陈野脚步没停。

“她死前，说……”秦九的声音裂了，“说等一个穿红雨衣的人来拿药。”

陈野停在楼梯口。

他低头，看了眼自己湿透的红雨衣。

雨还在下。

他没回头。

他走下楼，推开铁门，雨砸在脸上，冰得像刀。

他没走远。

他站在墙外，靠在铁栅栏上，从口袋里掏出那枚铜片。

铜片在掌心，微微发烫。

他低头，看见铜片背面，不知何时，多了一行小字——

“1998.3.17，陈秀兰，父亲：周世勋。”

他盯着那行字，看了三秒。

然后，他把铜片塞回口袋，转身，走进雨里。

身后，废弃医院三楼的窗，突然亮了。

一盏灯，无声地亮了。

灯下，秦九跪在地上，手里攥着那张产检单的残片，眼泪砸在纸上，晕开了墨迹。

他喃喃：“妹妹……你等我，快了。”

窗外，雨声渐密。

一只野猫叼着半块鱼排，从墙角窜过，尾巴扫过一滩积水，涟漪荡开，映出半张女人的脸——穿着护士服，怀里抱着婴儿。

那张脸，和铜镜里苏棠年幼时的笑容，一模一样。

风穿过破窗，吹动墙角一张被烧焦的照片。

照片上，是林秀兰，和一个婴儿。

婴儿的襁褓边，绣着两个字：陈野。

照片背面，用铅笔写着一行小字：

“别让他知道，他是周家的种。”

风一吹，那行字，碎成了灰。