醒过来的时候，阳光已经从窗帘缝里挤进来，在天花板上画了一道细细的金线。

我眨了眨眼，脑子里还是糊的，身下是软的，被子、床垫、枕头边角被团成一团塞在下巴底下。和树洞完全不一样，树洞的树皮硌人，泥土有腥甜味，风从洞口灌进来的时候尾巴尖会凉。

这里没有风，只有很淡的洗衣液味道，和另一个人身上独有的气味-那是闻到就安心的味道。

我慢慢抬起脑袋。

陆时晏坐在床边的椅子上，手肘撑着膝盖，垂着头，呼吸平稳。阳光从窗帘缝里漏进来，落在他的手背上，手指微微蜷着，像是握着什么东西。

他没走，灰色的外套搭在椅背上，衬衫袖口卷到小臂，手腕内侧有一道浅淡的旧疤痕，在日光里泛着比周围皮肤更白一点的颜色。

我盯着那道疤看了几秒，然后移开视线。

他不会就这么坐了两个多小时吧。

我甩甩头，暂时不去想这个问题，四条腿撑着床垫站起来，动作很轻，但床垫还是跟着晃了一下。陆时晏的呼吸顿了一瞬，我以为他要醒了，但他没有睁眼，只是眉头动了一下，然后呼吸又沉下去。

我蹲在枕头上，看着他。

方脸对着他。

这个距离，如果他现在睁眼，看到的第一样东西就是一只藏狐的大脸，方方正正的、毛茸茸的、眼睛小到几乎看不见的，我的脸。

以前绝不会这样，以前我连原型都不愿意让人看见，更别说在这么近的距离，在他随时可能睁眼的时候，用这张脸对着他。

但昨天已经被看到了，不是瞥一眼，是被仔仔细细地看了。在清晨的老槐树下，他蹲下来，视线平齐，目光从耳朵尖扫到尾巴根，然后说："就是这个样子啊。"

然后他把我裹在外套里抱回来，揉了我的耳朵尖，说"比我想的要小一点"。

我不自觉地动了一下耳朵，被揉过的那只，耳根还有点热。

"醒了？"

我僵住。

陆时晏没有抬头，声音带着刚醒过来的低哑，像是从喉咙深处慢慢浮上来的，他直起身，脊背离开椅背，手在脸上抹了一把，然后看向我。

目光很安静，没有惊讶，没有犹豫。

"饿不饿？"他问。

我摇头，摇头的方式是把脸往旁边侧了一下，藏狐的脖子短，动作幅度不大，但我确定他看懂了。

他看了我几秒，然后点了点头，没有追问，他把椅背上搭着的外套拿下来，对折了一下放在床尾，然后重新坐下来，调整了一下坐姿，靠在椅背上。

这中间他没说话。

我也没说话。

但我能感觉到他在等，他把空间和时间都空出来，等我准备好。

窗外有鸟叫，不是老槐树那边画眉的叫声，是胡同里另一户人家养的，隔着墙传过来，断断续续的，像是被什么东西打断了又续上。

我从枕头上站起来，又蹲下去，尾巴在身后扫了一下，卷到爪子边。

"我，"我开口，声音从藏狐的喉咙里发出来，比人形的时候低，有点哑。

他看向我，视线平齐。

我深吸一口气。

"我不是故意要跑的。"

说出口之后，我自己都愣了一下。

陆时晏没有说话，他靠着椅背，姿势没有变，但眼睛里的什么东西变了，变得更深了一点。

我低下头，看着自己的爪子，灰褐色的毛，爪尖是淡色的，嵌在床单的布料纹路里。

"化形的时候，我就知道自己是个麻烦。"

第一句话说出来之后，后面的就顺了，不是容易，是惯性。

"我在狐族第一次化形，在场的一共七个妖精。我变回人形的时候，所有人都不说话了。不是那种'哇你好厉害'的不说话，是……"

我停了一下。

"是他们不相信我是藏狐。"

陆时晏的眉毛动了一下，很轻，但没打断。

"藏狐的化形不该长这样。"我慢慢说，爪子无意识地在床单上刨了一下，"方脸小眼睛的藏狐，化形之后应该是，怎么说，应该普通，至少不该'太好看'。但我不太一样。"

"他们觉得你血统不纯"陆时晏说，不是问句。

我抬头看他，愣了一秒，然后又低下。

"嗯，有人直接问了，问我的父母是谁，问我的妖力谱系，问了好几代。我当时刚化形不到一个时辰，人话还说不利索，就被人堵在墙角查家谱。"

那次的事情其实已经过去很久了，但说出来的这一刻，胸口还是闷闷的，像有什么东西压着。

"后来每次变回原型，收到的都是，"我想了想措辞，"惊叹，然后是不解。然后是'你原型长这样？'最后是'你确定你是藏狐？'"

我说得很平，但陆时晏的身体语言变了，不是动，是更安静了，安静到连呼吸都放轻。

"久而久之就习惯了，尽量不让人看到原型，也只让藏狐族的人看到化形的样子，到了人间之后就更容易了，我本来就不怎么用原型，在外面一直用人形，偶尔变回原型的时候躲着点就行。"

我抬起头，看着窗帘缝里漏进来的那道光。

"其实也没什么大不了的。"

说完这句我就停住了，房间安静了很长时间。

我以为陆时晏会说点什么。比如"你不必在意"，或者"那些人眼光有问题"，或者"你现在这样就很好"，那些我在脑子里演练过的、他可能会说的安慰。

但他什么都没说。

他只是直起身，椅子发出很轻的一声响，然后他站起来，从椅子挪到了床边，坐下了。