但他没有那个资格了。

贺峻霖：「算了。当我没问。」

马嘉祺：「嗯」

马嘉祺：「早点睡。别想太多。」

贺峻霖把手机扔到一边，整个人缩进沙发里，把毯子拉过来盖住了脸。

毯子里很暗，很安静。他能听到自己的呼吸声，一下一下的，很均匀。

他想起了今天在咖啡厅，严浩翔凑过来看文件的时候，离他很近。他闻到了严浩翔身上的味道——不是香水，是洗衣液的味道，淡淡的，有点像某种不知名的草木。

那个味道让他恍惚了一下。

因为高中的时候，严浩翔身上也是这个味道。那时候贺峻霖经常趴在他肩膀上偷看他的作业，每次都会闻到这个味道。他后来找遍了超市和网店，想买同款洗衣液，但一直没找到。

也许根本就不是洗衣液。

也许那就是严浩翔自己的味道。是干净的、清冷的、让人想靠近又不敢靠近的味道。

贺峻霖在毯子底下睁着眼睛，盯着黑暗中的某一点。

他不知道自己现在对严浩翔是什么感觉。

恨他吗？谈不上。

想他吗？也不是“想”——因为他从来没有停止想过。

放下了吗？

贺峻霖闭上了眼睛。

他想起今天严浩翔说的那句话：“你也是。”在他说“你瘦了”之后，严浩翔回了这两个字。声音很低，很平，但尾音有一点点上扬。

那个上扬的尾音，让贺峻霖的心脏漏跳了一拍。

他不确定严浩翔是有意的还是无意的。但在他听来，那个尾音像是一个问号——你也是瘦了？你也是过得不好？你也是……没有忘记？

贺峻霖翻了个身，把脸埋进靠枕里。

别想了。

睡觉。

明天还有方案要做。下周还要给严浩翔出评估意见。以后还要经常见面。

以后。

这两个字在贺峻霖的脑子里转了两圈，像一颗落进杯子里、还没沉到底的方糖。

他不知道自己应不应该期待这个“以后”。

但他知道，他不会拒绝这个案子。

不是因为钱。不是因为挑战性。

是因为，那个坐在咖啡厅里、瘦了一大圈、眼睛却还是和以前一样的严浩翔，在说“我需要有人帮我打赢这场仗”的时候，看的不是“JD最年轻的合伙人”，看的是——

贺峻霖。

他不是在为JD工作。他是在为严浩翔工作。

这件事，他从马嘉祺打电话给他的那一刻就知道了。

从他说“好，我去”的那一刻就知道了。

从他今天早上出门之前，对着镜子换了三套衣服的那一刻就知道了。

从他在咖啡厅门口站了三秒钟才推门进去的那一刻就知道了。

贺峻霖把毯子蒙得更紧了一些，在黑暗中轻轻骂了一句。

“贺峻霖你完了。”

声音闷在毯子里，像一只把自己藏起来的、不愿意面对现实的猫。

窗外，夜风轻轻吹过那排梧桐树，树叶发出沙沙的响声，像有人在低声说些什么。

没有人听见。

但那些没有说出口的话，在黑暗中飘了很久很久。