六月七日，高考到了。

早上众人在教室集合，听老师最后的嘱咐，随即带上考试用品，按照准考证上的地址，奔赴各自的考场。

“考生开始进场。”

听到指令，跟着一众考生走进考场时，我还紧张得有些手抖。可语文试卷一拿到手，我竟奇迹般镇定下来。

深吸一口气再吐出，沉下肩膀，拿起笔写上姓名、涂好准考证号，仔细核对一遍。

钟声敲响，开始答题。

语文顺利考完。我特意在临时教室坐了半小时，等人潮散去，才悠哉下楼，骑车回家吃午饭。

刚走出教学楼，就被阳光刺得睁不开眼，走到早上的停车点，原本停满自行车的区域，此刻却空空如也。

我像被兜头浇了一桶冰水。

哪个缺德带冒烟的，居然在高考当天偷自行车？！

不对，就算我的车被偷，这里也不该一辆车都没有。

正百思不得其解，就看见政治老师和旁人经过。

我连忙迎上去，试探着开口：“卓老师，你有看见这里停的自行车吗？”

“这是临时停车位，有摆牌子说开考前必须挪走，”政治老师打量了我一眼，“你不会没挪走吧？”

“……我没看见牌子。”

早上来时，这里已经停了一排车，压根没注意有什么牌子。

他像是听见了笑话，转头对身边的老师说：“她居然把车停这了！”

旁边的老师只是摇头笑笑，没有接话。

“你的车八成被清走了，自己找找吧。”

他朝我丢下这句话就走了。

太冷漠了吧！

他教了我们两年政治，高二时还是我们班的班主任。

一直觉得他挺和蔼可亲，高考前还特意请他在我的同学录上留言鼓励。

此刻他非但没有一句安慰，还当着旁人的面奚落我！

不过他倒是给我提供了思路，我的车应该还在学校。

先找找看吧。

盛夏正午，蝉声震天。晴空和水泥地在三十多度的高温里，组成一个巨大的蒸笼，快要把我蒸熟了。

校园里的行人越来越少，最后只剩下我独自在烈日下徘徊。

可我走遍了每一处车棚，都没看见我的自行车。

找了二十分钟，我嗓子干得冒烟，伸手一摸脖子，全是汗。

衣服早被汗水浸透，黏在背上。汗水从额头滑下，顺着眉毛落进眼里，蛰得眼睛生疼。

这么找下去也不是办法，先回家吃饭吧。

我走到校门口，打算打辆摩的回家，却发现平时总停着几辆摩的的角落，此刻一辆也没有，只余一片尘土。

我有些晕眩，再这样下去怕是要中暑。

妈妈迟迟没见我回家，肯定急坏了，我折回五楼教室，找同学借手机打给她。

电话一接通，我强撑的镇定就悉数瓦解，委屈地叫了声：“妈……”

她一听是我，声音当即炸开：“你怎么回事，怎么还没到家？！”

“我自行车不见了……”

“什么？！自行车不见了！你这人怎么这样啊，每次关键时候都出问题！”

接着就是劈头盖脸一通训斥。我沉默地举着手机，在滔滔不绝的斥责里望着蓝天白云，只觉得特别疲惫。

最后她质问道：“那现在怎么办？！”

“不怎么办。”我的声音染上哭腔，“我中午不回去了。”