叶舒羽沉默地随着季宛走在长廊中。

心里有很强烈的念头，想见方煦一面，想看看他现在的情况。

她斟酌了许久，终于开口：“季总管，我想见方煦公子一面，不知此刻是否方便？”

季宛脚步微顿，脸上露出为难之色：“叶姑娘，天色已晚，公子今日身子不适，恐怕已然歇下了。不如明日——”

“只需引我前往公子居所门外。若他已睡下，或不愿见我，我即刻离开。”

季宛看着她眼中恳求的神色，想起谢清商那“满足一切要求”的吩咐，终是点了点头。

穿过几重庭院，两人最终在一处更为幽静的院落前停下。

季宛上前叩门：“少主，叶姑娘方才抵达别院，特来请见。”

一片死寂。

叶舒羽屏住呼吸，紧紧盯着那扇门。

时间一点点流逝。

就在季宛准备转身说抱歉时，门内终于有了回应。

一个低哑得几乎不像是人声的声音传了过来：“请，叶姑娘，进来吧。”

季宛轻轻推开房门，侧身请叶舒羽入内。

室内只点了一盏灯，光线昏暗，浓重的药味扑面而来。

叶舒羽刚站定，那个低哑的声音再次响起，带着刻意维持的疏离：“你先下去吧。”

季宛悄然退了出去，轻轻带上了房门。

叶舒羽安静地立在门边，没有再向前。

她的目光越过昏暗的厅堂，远远望向声音传来的方向——那里，隐约可见一张床榻的轮廓，而更显眼的，是床前立着的那扇高大的、绘着淡雅山水的绢素屏风。

屏风。

如同一道界限，将她与他彻底隔开。

痛。疼痛之外，是巨大的荒谬感。

曾经，井下那一尺六寸厚的冰冷石壁没能阻断他们，此刻，这一扇薄薄脆脆、似乎一推即倒的屏风，却如此轻易地，将他藏了起来，也将她挡在了门外。

她静静地站着，没有说话。

屏风之后，久久等不到叶舒羽的只言片语，方煦不由自主地攥紧了手底下柔软却冰凉的锦被，布料在他枯瘦的指节下发出细微的摩擦声。

沉默像无形的丝线，缠绕上他的脖颈，让他感到窒息般的恐慌。

他几乎是用了全身的力气，才再次挤出声音。

“……叶姑娘，远来辛苦……请，请坐。”

一瞬间，叶舒羽忽然有种想要发笑的冲动。

太荒谬了。

她死死咬住下唇内侧的软肉，按着他的安排，缓步走到离床榻和屏风尚有几步远的茶桌边，慢慢地拉开一张梨花木圆凳，坐了下来。

骤然缩短的距离让方煦下意识地往床的内侧挪了挪。

叶舒羽伸出手，执起桌上那套素色的茶壶与茶杯。

壶是凉的，茶也是冷的。

她并不在意，慢条斯理地斟了满满一杯，也没有喝，只是将微凉的茶杯捧在掌心，安静地看着茶水的浅波。

这样的寂静让方煦越发地难受起来。

他渴望打破这沉默，哪怕只是一句无关痛痒的问候也好。可他搜肠刮肚，却发现所有的勇气都在方才那两句艰难的开口中消耗殆尽。

他只能维持着靠坐在床头的姿势，凝视着屏风上那道萧瑟的剪影。

许久之后，叶舒羽举杯轻轻抿了一口茶，轻笑一声，把茶杯放下了。

“我在三月十八到了鹤鸣山庄，今天是五月初四，满打满算不到五十天。在这些日子里，我生了不该生的病，受了不该受的伤，吃了不该吃的东西，差点就死了。我被人搜捕，被人怀疑，被人……欺骗。有一个能掌控我生死的人时时站在我面前，随时准备戳穿我，杀死我。这些，我都忍耐下来了。”

方煦的呼吸重了些，有什么东西哽住了喉咙，让他一个字也说不出来。

叶舒羽安静了一会，无声地自嘲一笑，再次开口。

“那个井，我去了六次，其中五次都是在晚上。你可能没见过它现在的样子。青苔很厚，井壁很滑，井口被藤蔓盖过了大半，那藤蔓厚得，搜捕的山庄护卫都懒得拨开看一眼。井里只有一块小砖能让我踩住，可是它太短了，我踩着那块砖，要分出一只手撑着对面的井壁，才能勉强不掉下去。”

她轻轻叹了口气：“其实这些都不重要，重要的是，井下很黑，你知道我很怕黑的，尤其是这种又潮湿又黏腻的黑……可是我都忍下来了。”

方煦闭上了眼，似乎这样做，就可以不用再听那些柔软而又残酷的话了。

又等了一会，屏风后依然没有动静，叶舒羽的声音带上了些许颤抖：“我甚至……我甚至那么不孝地，把我娘都拉进了危险里，就换来这么一个……‘叶姑娘’的交情吗？”

方煦的身体骤然一软，后脑不轻不重地磕在了床柱上。

有些话，必须要说了。

他依旧闭着眼，勉力撑着重新坐直，深深呼吸了几次，终于开口了。

“不是……交情，是恩情，救命的恩情。”

叶舒羽怔了怔，冷笑着问：“所以呢？”

“我已，留下书信。”方煦的声音异常嘶哑，“我所有的私产，以及，我母亲名下的，两个田庄……全部，赠予姑娘。另有千机阁令牌一枚，姑娘日后若……若有任何需要，皆可以此令牌，要求千机阁解决。”

叶舒羽笑了，笑得有些大声，笑完后也不说话，似是在等待下文。

莫名有些不安，方煦睁开双眼，却见屏风上的影子已经矮了下来，屏风外的人大概是弯下腰伏在了桌上。

“我知，这些身外之物，不能报姑娘恩情之万一……然我被困多时，已无再多可以回报了，还望姑娘……不弃，能够收下。”

房中再次陷入了寂静，叶舒羽依旧弯着腰，头枕在交叠的双臂之上，久久，才挺起腰，重新坐直了。

她重新拿起茶杯，又喝了一口冰凉的茶水。微涩的冷液滑过喉咙，润泽了因长时间沉默而有些干渴的唇瓣。

她微微侧过头，目光再次落在那扇屏风上。

油灯在她这一边，所以，她在屏风上，也只能看到自己浅浅的影子。

叶舒羽垂眸，右手紧紧地捏住了腰侧的佩囊。

他现在身体不好，精神也不好，所以不愿意让人看见他的样子，这很正常。

他应该很清楚自己的病况，觉得自己活不长了，而谢夫人在得到她的同意之前应该也不会把救治的方法告诉他，所以他现在这样和她拉开距离，试图拒绝她，也可以理解。

他大概把后事都安排好了吧，他的后事里全是她，她应该开心的。

他……去他的，他就是个猪头，活该是个猪头！

她如此努力，在来的路上，甚至在推开这扇门之前，她都曾怀着一腔孤勇与温热，想要成为那个能照亮他黑暗、让他快速振作起来的特殊之人。

她甚至把自己血淋淋地剖开了，就在他的面前。

可惜。

她似乎……还不够特殊。至少，在此刻他的心墙面前，还不够。

一丝懒懒的倦怠从心底最深处弥漫开来，席卷了四肢百骸。

所有的坚持与等待，在此刻，都失去了意义。

叶舒羽仰起头，将杯中剩余的冷茶一饮而尽。冰凉的液体带着决绝的意味，直坠入腹中。