上午九点多，亲戚陆陆续续来了。多是中年妇女，张建国的大姑、三姨、几个表婶，还有邻居家几个好事的婆子。她们被李婶迎进堂屋，说着“恭喜”、“看看新媳妇”的客套话，眼睛却都在英子身上打转。

英子低着头，侧着身子，用右半边脸对着众人，给每个人倒茶，递瓜子。那些目光像针一样扎过来，带着毫不掩饰的审视。

“哟，这就是建国媳妇？看着挺文静。”一个大姑笑着说，目光却往英子侧脸上瞟。

“是啊，叫英子是吧？以后就是镇上人了，福气好。”一个表婶接话，语气听不出真假。

“英子，别站着，坐。”李婶招呼着，又对众人笑道，“孩子刚过来，害羞，话少。人老实，勤快，这就好。”

英子依言在靠门的凳子上坐下，依旧侧着身，双手放在膝上。女人们的闲聊从她的长相跳到张建国小时候，又转到镇上的闲事。间或有人问她一两句，她只答一两个字，声音低得几乎听不见。

每当她想动一下，或是有人从侧面跟她说话，她下意识想转过脸时，李婶总会插话，或是轻轻咳嗽一声。英子便会立刻僵住，重新调整成那个姿势。

张建国一直没露面。张父坐在堂屋，脸色板着，不多话。他的目光偶尔掠过英子，眉头会几不可察地蹙一下，随即移开。

这场“看新房”，在表面热络、实则尴尬的气氛里，持续了近两个小时。女人们终于起身告辞。李婶和张父客气地送到门口。

人一走，堂屋里安静下来。李婶脸上的笑容立刻消失了，换上疲惫和不耐烦。她对还僵坐着的英子挥挥手：“把这儿收拾了。中午就咱们几个，随便吃点。建国不回来，不用管他。”

英子默默站起来，收拾桌面，扫地，擦洗茶杯。动作因为疼痛和僵硬而迟缓。李婶看了她几眼，没说话，转身进了里屋。

中午，张建国果然没回来。饭桌上只有张父、李婶和英子三人。一盘炒白菜，一碗剩炖菜回锅，一碟咸菜。张父沉默地吃，李婶吃了几口就放下了筷子。英子小口扒着饭，菜很少夹。她依旧侧着身子，用右脸对着桌子。

“坐正了吃饭！”张父突然放下筷子，沉声说。

英子吓了一跳，筷子差点掉下。她慌忙坐正，抬起头。左脸颊那块疤完全暴露出来。李婶的眉头立刻拧了起来，张父脸色更加阴沉，什么也没说，重新拿起筷子，却再没往那个方向看一眼。

英子只觉得脸上那块疤像被火烧，火辣辣地发烫。她重新低下头，几乎将脸埋进碗里，胡乱塞了几口饭，就再也吃不下了。

饭后，李婶让英子去前面的杂货铺看着。“建国不知道去哪儿了，铺子不能关。有人买东西，价钱都在标签上，别收错钱，也别让人偷了东西。”

英子被领到铺子里。货品堆得满满当当，空气中弥漫着陈年货物和灰尘的气味。柜台后面有一把高脚凳。

李婶指点了几句就回后院了。英子在那把硬邦邦的凳子上坐下。铺子门开着，街上偶尔有人经过，投来好奇的一瞥。冬日阳光斜斜照进来，浮尘在光柱里缓慢飞舞。这里没有泥土和庄稼的气息，只有冰冷的货架和一种被囚禁的茫然。