无法归家，她便靠着书信联络家人。每月寄钱之时，随手写上短短几行字，报一声平安，问问家中近况，叮嘱亲人保重身体。她写不出婉转动人的词句，寥寥数语，便是异乡人最深的牵挂。

冬日降临，岭南之地没有严寒，却格外潮湿阴冷。出租屋里没有取暖物件，仅有一床薄被，深夜里寒意刺骨，常常把人冻醒。英子只能把所有厚衣服盖在身上御寒。表姨虽有电热毯，却心疼电费舍不得用，寒冷夜里，两人只好挤在一处相互取暖。

转眼临近春节，厂里放出三天假期，除夕至初二停工休息。一众工人满心欢喜盼着休息，唯独英子满心低落。停工就没有工钱，三天时间平白少了收入，更让她难过的是，这是她第一次独自在外过年。

除夕一早，表姨动身去往朋友家中团聚，偌大的屋子只剩英子一人。屋外街巷鞭炮齐鸣，处处都是团圆热闹的气息，屋内却冷清孤寂。

她拿出家里寄来的信细细品读，母亲在信里说家里杀了年猪，备好腊肉等她回去品尝，弟弟添置了崭新衣裳，素来少言的父亲，也叮嘱她在外莫要太过节俭委屈自己。

短短几句家常，戳中了心底所有委屈，泪水无声滑落，打湿了纸面。她慌忙擦拭，情绪却再也压不住，独自伏在床边默默落泪。

情绪平复过后，她走到窗边望向夜色。夜空里烟花此起彼伏，绚烂夺目，热闹景象近在眼前，却没有一丝属于自己的暖意。

满心思乡之情难以排解，现实种种束缚，让她终究踏不上回乡的路。

她翻出旧字典随意翻看，静心沉气之后，纷乱的心绪慢慢安定。那些年少学到的学识，是她留在心底最后的念想，支撑着她一路咬牙坚持。

腹中饥饿袭来，她找出闲置许久的小电炉，简单修好之后烧水下面。一碗清汤挂面，配上少许酱油和猪油，便是她独自一人的年夜饭。

草草吃过晚饭，她躺在床上听着屋外不绝于耳的鞭炮声，世间万般热闹，都与自己无关。

闭上双眼，脑海里全是老家团圆的温馨画面，清晰真切，却相隔千里遥不可及。

夜色渐深，外界喧闹渐渐平息，整座城市陷入沉寂。英子依旧毫无睡意，静静望着屋顶斑驳的裂痕，那是往日雨天漏水留下的痕迹，至今未曾修补。

她的日子就如同这破旧的居所，一路布满难处，遇见困境便咬牙撑过去，熬过一重难关，还有前路万般辛苦。