“不会就留着明天问老师,别熬太晚。”
随后是收拾书本的声响、脚步声、关门声。煤油灯被吹灭,屋子重归一片漆黑。
英子仍坐在床边,紧紧攥着手里的布包。月光从窗棂破洞漏进来,在地上投下一小块斑驳的光斑。她借着这点微光,对着字典封面静静发呆。
那一刻,她在心里做了一个决定。
她把字典和钢笔重新包好,放回床板深处。悄悄起身走到堂屋,家宝的课本和作业本还摆在八仙桌上,月光下能看清书本的轮廓。
她轻轻拿起语文课本,封面光滑崭新,泛着淡淡的微光。翻开第一页,上面歪歪扭扭写着“陈家宝”三个字。一页页往后翻,《小猫钓鱼》《小马过河》《乌鸦喝水》……这些课文她都学过,甚至能通篇背下来。
她抱着课本回到里屋,坐在床边就着月光,一页页细细翻看,一字一句看得格外认真,仿佛要把每一个字句都刻进心里。
看完后,她小心把课本放回原处。又从床底翻出一沓糊墙剩下的废纸,有旧报纸,有包装纸,大多皱巴巴沾着灰尘。她挑出一张相对平整的铺在床上,拿出那支钢笔拧开笔帽。
笔尖虽有些发秃,写出的字迹偏粗,她却一点也不在意。
借着微弱月色,她照着记忆里的课文,一笔一划开始抄写。
“小——猫——钓——鱼——”
她写得很慢,落笔格外用力。笔尖划过纸张的沙沙声,在寂静的夜里格外清晰。月光太过昏暗,她只能凑近纸面去看,眼睛很快酸涩发胀,却始终没有停下。