“这个问题只有你能回答。我先出去了。”

她转身走到客厅，把免提关掉，拿起苏晴的手机，低头打了几个字，然后放回茶几上。屏幕亮着，上面是她替苏晴打的一句话——“他说的是‘她的名字’。”

苏晴看着这行字，攥着手机的手指终于松开了。她站起来走到房门口，没有推门，只是在门外轻轻坐了下去。她的背贴着那扇门板，像很久以前他在极光下哭的时候，她把自己整个靠进了他的怀里。

客厅里只剩下林暖暖一个人。她把茶几上那些照片和草图整理好，摞成一叠，压在糖盒下面。然后拿起自己的手机，给共犯发了条消息：“到了。在收尾。”顾淮生没有回文字，只回了一张照片——厨房灶台上，一碗重新热好的醪糟小圆子。

门是在半小时后打开的。沈墨言走出来，手里捏着那张母亲的旧照片，在苏晴旁边坐下。她把茶几上那碗凉了的水饺往他那边推了推，他接过去大口大口吃完。吃到最后一只的时候，忽然停下筷子，声音有些哽，但还是说完了整句话：“我可能还是要用那块地。不是为了他，是为了我妈。她到走都没看到我的展览。”

苏晴把筷子从他手里抽走，把自己那杯啤酒推过去，说：“那就办。”

第二天上午，苏晴陪沈墨言去了律师楼。沈明远没有出面，来的是他的私人律师和晟荣集团的法务代表。双方在会议室里坐定，律师把正式的赠与协议推过来，条款比上次更完备——798展览馆用地的产权归属、母亲生前作品的版权信托、以及挪威工作室权益回归的完整法律框架。沈墨言从头到尾把协议看了一遍，然后用自己随身带的钢笔在签名栏签了名字。没有加任何附加条款，没有问“我爸为什么没来”，只是签完之后把笔帽拧上，抬头对律师说了一句：“转告他，展览开幕我给他留位置。”

律师走后，他在会议室的落地窗前站了很久。窗外是北京三月的天空，灰蓝，低云压着天际线，但有一束阳光从云缝里漏下来，正好照在对面的写字楼上。苏晴收拾好文件走到他旁边，顺着他的目光往外看。“以后那个展馆叫什么？”她问。

“还没想好。”

“那就慢慢想。”

他把她的手握过来，攥在自己掌心里，攥得很紧，但不像以前那样像是怕她跑掉，只是很安静地攥着，像是在确认两个人都在。苏晴没有挣开。她低头看了眼手机，林暖暖发来了一条微信，只有四个字——“极光呢？”她抬起头看着身边的人，忽然发现他今天又换了那件灰绿色的挪威渔夫毛衣，袖口脱了一根线，跟他当年骑单车载她时从袖扣上被扯掉的那根一模一样。

她用指甲轻轻弹了一下那根线头，说：“苏晴，我爱你。我应该没说过这句话，在挪威七年我天天说。”他低头看着她，眼眶有一点泛红，但这次没有哭，“我回来了——不是从挪威，是从我以为再也回不来的地方。”

苏晴抬起脸，伸手弹了一下他的额头，力道很轻，然后把吻落在他刚才签过名的手指上。窗外云层逐渐散开，春光轰然涌入。

与此同时，在城市的另一端，陆一鸣站在A大国际交流中心门口，手里拿着刚办完的挪威签证。三月末的风还有些凉，吹得他手里的材料哗哗作响。他低头看了一眼，然后拿起手机拍了一张，发给白富美。照片里只拍了护照封面和签证页，没有文字。

白富美秒回，发来一张铅笔画的照片。画里傅科摆的沙盘上多了一条新的轨迹，底下写着——“你落地的时候，我的新剂量刚好能稳定下来。”

陆一鸣对着屏幕看了一会儿，把画存进手机里。跨上自行车准备回宿舍的时候，手机又震了一下。白富美追了一条消息：“你走之前，再包一次饺子。芹菜馅的——我调馅已经不用别人帮忙加盐了。”