他忽然想起竞赛那天，交卷走出考场，江临川走在前面，袖扣在阳光下一闪。他下意识多看了两眼，结果被陈浩拍肩膀吓了一跳。当时他还嘴硬说“看个鬼”，可其实……

操。

他低头看着自己手，刚才掐陈浩脖子的力道还在指尖残留。可回想起来，江临川那天背影挺得笔直，一步一阶走得稳如AI，连风掀他衣角的角度都像算好了一样。他明明烦死了这种人，怎么偏偏总忍不住去看？

“喂。”陈浩揉着脖子爬起来，坏笑着往后退两步，“你脸怎么红了？该不会是——”

“我体温高不行啊？”谢星澜梗着脖子吼。

“行行行，您三百六十度无死角帅气，冷酷无情铁手江临川根本不在眼里。”陈浩拖长音，“所以刚才那一幕我可以剪进视频吗？标题就叫《当澜哥被戳穿心意时的微表情分析》。”

谢星澜抬腿又要追，脚步却在半道顿住了。

他站在操场边缘的栏杆旁，夜风从跑道尽头吹过来，带着塑胶颗粒的味道。远处教学楼几扇窗户还亮着灯，其中一间好像是他们班的自习室。他记得江临川走的时候没关灯，习惯性留下一盏顶灯，说是“省得别人摸黑进来摔跤”。

这人还挺细节。

他抬手摸了摸脸，确实有点烫。不是发烧，也不是辣条吃多了。是心跳比平时快，呼吸节奏乱了，连带着手指都有点发虚。

“喜欢？”他低声嘟囔了一句，自己都愣了一下。

这个词太重了。他跟江临川之间明明是互撕日常、是考场对狙、是“你写错一个符号我就要在草稿纸上画你哭脸”的死对头关系。可为什么最近一看见那人，胸口就跟塞了团棉花似的，闷闷的，又软软的？

他想起那天走廊对视，江临川瞳孔淡金色一闪，像猫科动物被人踩了尾巴。他本来想笑，结果笑不出来。那一刻他甚至希望时间停住，或者干脆骂一句“看什么看”，至少能让空气重新活过来。

可他什么都没说。

“你说……”他对着夜风开口，声音轻得快散在风里，“我要是真喜欢他，是不是特别傻？”