清晨推开门时，院子里已积了薄薄一层白，像撒了层细盐。

义勇正在扫庭前的雪，听见声音回过头，手里还握着竹帚。他穿着深蓝色的家常羽织，指尖冻得有些红。

“醒了？”

“嗯。”你拉紧衣襟，呵出一口白气，“今天要出门？”

他没立刻回答，目光转向院门外的方向。你顺着看去，远处山道上，一点鲜艳的颜色正缓慢移动，在雪地里轧出深深浅浅的辙。

等那辆车吱吱呀呀停到院门前，你才看清打头那辆竟是漆成朱红色的，车辕上挂着铜铃，风一吹叮当作响。

车帘“哗”地被掀开。

“富冈！好久不见！””

宇髄天元从车上一跃而下，落地时积雪溅起老高。他还是一身夸张的打扮，绛紫的羽织在雪地里亮得扎眼，耳坠随着动作晃荡。紧接着，他的三个老婆也依次下车。

雏鹤手上牵着一个男孩，前年看见他的时候还在襁褓里，现在已经能自己站稳，正睁着圆圆的眼睛好奇地打量你们。绪牧怀里抱着一个女孩，裹得像个小团子。须磨则在她们中间，尼捏了捏小女孩的脸，转过来对你笑了笑。

宇髄大步走来，声音洪亮得震落屋檐的积雪，“○○，打扰了！”

义勇握着竹帚，点了点头。你回礼：“宇髄先生，远道而来，快请进。”

“不不，不进去了。”宇髄摆摆手，从怀里掏出一个烫金的信封，不由分说塞进义勇手里，“收拾收拾，跟我们去泡温泉！旅馆都订好了，旅馆的露天风吕正对一片梅林，现在刚好是早梅初绽的时候，绝景！”

你愣了愣，看向义勇。他也看着你，眼神里罕见的闪过了一丝不知所措的情绪。

“冬天……泡温泉？”你迟疑。

“就是冬天才要泡！”宇髄大笑，“雪中温泉，人生至乐！而且——”

他忽然压低声音，凑近些，“我可是听说了，富冈的身体……春天总算来了。这么大的事，不该华丽地庆祝一下吗？”

最后一句话，他说得很认真。

义勇捏着信封，没说话。雪花落在他肩头，很快就化了，留下深色的水渍。

“去吧。”你轻声道。

他看向你。

“去吧。”你又重复一遍，笑起来，“我也……有点想泡温泉了。”

-

宇髄订的旅馆在更深的山里。车行了一个多时辰，雪越下越大，等终于看见旅馆屋檐下摇晃的暖帘时，天色已近黄昏。

旅馆是独立的一栋，带私人的露天风吕，一侧的“梅香别馆”确实雅致，也确实正对着一小片含苞的梅林。但热闹的宇髄一家五口住进来后，任何“雅致”都会迅速沦为背景板。

简单的用过餐后，宇髄就宣布要泡温泉。

“洗去风尘！晚上美美睡上一觉！”

你抱着旅馆提供的浴衣和毛巾，跟着他的三个老婆和孩子们往温泉方向走。义勇跟在最后，手里也捧着同样的物件，眉头微蹙，像是预感到了什么。

穿过挂着木牌的竹扉后，露天温泉的全貌展现在眼前。青黑色的岩石垒成不规则的池沿，蒸腾的白气在冬日的冷空气中剧烈翻滚，与飘落的雪花纠缠。池子不大，但——

是混浴。

你僵在入口。

宇髄已经豪迈地开始脱外套了：“快快快！趁现在没人，包场！”

他的三个老婆神色自若，显然早已习惯。她们熟练地帮孩子们脱衣，自己也坦然褪去衣衫，赤足走进冲洗区。

他的大儿子尖叫着跳进池子，溅起好大一片水花。

你站在原地，手里攥着毛巾，指尖有点发麻。

身侧传来很轻的布料摩擦声。你转头，看见义勇也停下了。他盯着那个热气氤氲的池子，侧脸线条绷得死紧，喉结又滚动了一下。

“哎呀，害羞什么！”宇髄已经泡在池边，笑嘻嘻地朝你们招手，“都是已婚人士了！快点快点，水里可是很舒服的哦！”

你深吸一口气，强迫自己镇定。也不是没一起泡过温泉，但那是只有你们两人的私汤，和眼前这拖家带口甚至欢声笑语的“家族混浴”完全是两回事。

你瞥见冲洗区旁边叠放着几条较大的浴巾，是供客人擦身或必要时遮掩用的。你快步走过去，抽了一条，然后转向岩壁方向，背对着众人，用最快的速度褪去衣物，用那条宽大的浴巾从腋下到腿根紧紧裹住自己，打了个结。

浴巾吸了水汽，有些沉，但好歹是层遮蔽。

你赤足踩过被温泉水浸暖的石板，小心翼翼地下到池中。踩进热水里的瞬间，整个人哆嗦了一下。

“呜……好烫……”

“慢慢下，慢慢下。”雏鹤在你的不远处笑着提醒。

你蜷进水里，让热水漫到肩膀。浴巾湿了，沉沉地贴在身上，其实也没什么遮蔽作用，但心理上总觉得安全一点。

义勇也下来了。他没用浴巾，但你看见他入水前，把那条供擦身的大浴巾在腰间草草围了一圈。

此刻他坐在你身侧不到一尺的地方，热水刚好漫到他锁骨。湿透的黑发贴在额角，水珠顺着下颌线滚落，滑过脖颈上那道淡得几乎看不见的旧痕。

他闭着眼，呼吸平稳，像是真的在专心泡汤。

但你注意到，义勇坐的位置，刚好在你和池子另一侧的宇髄之间。他的肩膀微微朝你的方向侧着，形成一个不算明显，但确实存在的阻挡角度。

你不知道这是不是错觉。

“喂喂，富冈，”宇髄的声音穿过水雾飘过来，“离那么远干嘛？过来这边，这边视角好，能看见梅林！”

义勇没睁眼，只淡淡道：“这里就好。”

宇髄笑得促狭，“你们夫妻俩都结婚快六年了，怎么还跟新婚似的害羞？”

他的三个老婆掩嘴轻笑。孩子们在池子里扑腾，水花溅到你脸上，温温热热的。

你没接话，只是把头往下缩了缩，让热水漫到下巴。义勇依然闭目养神，但你能感觉到，他周身的肌肉没有一刻是真正放松的。

好在宇髄一家泡得不久。孩子们耐不住热，嚷嚷着要出去吃点心。三位夫人便陆续起身，用浴巾裹好孩子和自己，说说笑笑地离开了。

喧闹声随着拉门合上而远去。

汤池忽然陷入一种近乎真空的寂静。只有泉水从竹管注入池中的汩汩声，雪落在水面瞬间融化的细微嗤响，以及……彼此的呼吸。

你睁开眼。

义勇不知何时也睁开了眼，正看着你。

隔着蒸腾的白雾，他的眼神有些模糊，但你能看清那里面涌动的着一种近乎挣扎的专注。

你疑惑地回望他。

他看了你一会儿，然后，很慢地移开了目光。喉结滚动了一下。

“……怎么了？”

义勇没回答。只是又沉默了片刻，然后低声道：“……没什么。”

他有话想说。

你没有追问。有些话，逼出来就变了味道。

你重新靠回池壁，让热力渗透四肢百骸。泡得久了，血液好像都流得更快了些，心跳在耳膜里咚咚作响，脑子也有些昏沉。

“我有点晕了。”你轻声说，“回去吧？”

“……嗯。”

-

和室里，地炉烧得正旺，橙红的火光照亮半个房间。

你背对着义勇，解开湿浴巾的结。布料黏在皮肤上，很难脱。你折腾了一会儿，才把它扯下来，随手搭在屏风上。回过头，发现义勇就站在屏风边，手里拿着干净的寝衣。

他没看你，目光垂着，落在你脚边的榻榻米上。但你能感觉到，在你脱衣服的时候，他的视线曾经在你背上停留过一瞬。

你转过身准备换上干燥的寝衣时，那目光已经移开了。

你接过寝衣，慢慢穿上。柔软的棉布贴着皮肤，带着被炉火烘过的暖意。你系好衣带，抬起头，发现义勇还站在原地，手里拿着他自己的寝衣，却没动。

“不换吗？”

义勇像是这才回过神，“嗯”了一声，开始解腰间的浴巾。

你靠在屏风边看着他。烛光在地炉的火焰旁跳跃，他背对着你，你能看见他肩胛骨的形状，脊柱凹陷的线条在他身上投出晃动的光影。

你看了一会，在心里叹了口气。

你的丈夫，无论亲密过多少次，每次见到你赤/身/裸//体的样子，还是会像第一次那样，羞赧得无所适从。而你也总是像第一次那样，忍不住想逗弄他。

他脱掉浴巾，拿起寝衣。就在他准备穿上的瞬间，你从背后抱了过去。

脸贴在他的背上。皮肤还带着温泉的湿气和热度。你蹭了蹭，感觉到他背部的肌肉瞬间绷紧。

“……○○。”他低声叫你的名字，声音有点哑。

你没松手，反而抱得更紧，唇贴着他脊柱的凹陷，轻轻吻了一下。

但这次，他很快转过身来。

没有顺势抱住你，也没有低头吻你。他就那样站着，垂眸看着你，眼神有些复杂。

义勇就这样看了你很久，直到你开始觉得不自在，轻声问：“怎么了？”

他还是不说话。眉头微微蹙着，像是在组织语言，又像是在跟什么看不见的东西较劲。

你拉起他的手，指尖摩挲着他掌心的茧，声音放得更柔：“义勇，怎么了？”

他又沉默了一会儿，目光从你的眼睛，移到你刚穿上不久，领口还有些松散的寝衣，又移回你的脸。

然后他别开视线，声音低得几乎被火焰声吞没：

“你以后……不能在其他男人面前这样。”

你愣了一下。

随即，笑声从喉咙里滚出来，止不住。你越笑越觉得好笑，捂着脸弯下腰，肩膀直抖。

义勇蹙起眉，不解地看着你，那表情认真得让你笑得更厉害。

“我的要求，”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“很奇怪？”

你摇摇头，勉强止住笑，眼角都渗出泪花。

“笨蛋，”你抬手擦了擦眼睛，声音还带着笑意，“除了你，不会给其他人看到的啦。”

他听了，脸上的红晕未褪，但眉头蹙得更紧，像是在很认真地思考你这个回答的严谨性。半晌，才近乎自语地补充了一句：

“……熟悉的人，也不行。”

这句话说得又快又轻，带着一种孩子气般的绝对。说完，他自己似乎也愣了一下，随即别开脸，耳根的红蔓延到了脖颈。

你怔住了。

心里某个地方，像是被很轻地撞了一下，然后哗啦啦地塌陷下去，涌出温热酸甜的液体。

你从不知道，这个总是平静无波的男人，心里也会藏着这样笨拙隐秘的占有欲。

而且，竟然这么可爱。

你上前一步，踮起脚，在他发烫的耳尖上亲了一下。

“好，”你轻声说，“熟悉的人也不行。”

他身体僵了僵，没说话，只是伸手把你圈进怀里，很紧地抱了一下，然后迅速松开，转身去穿自己的寝衣。

夜晚，你们并排躺在被褥里。

地炉的火调暗了，只剩一点暖橘的光晕勾勒着纸门的轮廓。窗外雪还在下，寂静得能听见雪片堆积的簌簌声。

可你睡不着。

身体很累，但神经却异常清醒。温泉的热力似乎还残留在血液里，微微地灼烧着。闭上眼，就是义勇抱挡在你身前沉默的侧影。

还有此刻，他平稳的呼吸就在耳畔，身上传来令人安心的味道。

你侧过身，在昏暗中凝视他的睡颜。

义勇的鼻梁挺直，嘴唇习惯性地微微抿着。这个在生死边缘走过一遭的男人，此刻就这样毫无防备地睡在你身边。

突然间，心里那股温热的液体又开始涌动。你忽然起了个大胆的念头。

不是没有过这样的想法。只是每次都被羞涩或时机压下去。

可今晚不一样。

温泉水把身体泡得松软，把胆子也泡大了。更何况，白天他那个样子……实在让人想欺负。

你屏住呼吸，一点点挪进被子里。动作又慢又轻，生怕惊醒他。

被褥里一片黑暗，你摸索着，慢慢爬到他身上，双手撑在他头侧，低头看着他沉睡的脸。然后，你俯下身，唇轻轻碰了碰他锁骨下方，那道淡色的旧疤。

义勇没有醒。

你又碰了一下，抬头的时候几乎屏住了呼吸。

一秒……两秒……他还是没有醒。

一瞬间血液在耳膜里轰鸣，一种混合着罪恶感和巨大兴奋的情绪包裹住了你。你像是偷尝禁果的孩子，在寂静的深夜里，进行一场只有自己知晓的探险。

就在这时——

隔壁和室的拉门，哗啦一声被拉开了。

“不要嘛！我要爸爸陪我去！”

“我也要！我也要！”

孩子们清脆的哭闹声穿透纸门，紧接着是宇髄无奈的哄劝声，还有三个老婆低低的说话声。脚步声杂乱，由近及远，似乎是宇髄被两个孩子拖着去了厕所。

你像被冻住般，僵在义勇身上，一动不敢动。心脏狂跳得几乎要冲破喉咙。

就在这片混乱的声响中，你身上的被子，被掀开了。

微凉的空气涌进来。

你僵硬地一点点抬起头。

义勇不知何时已经醒了。不，或许他根本就没睡。他就那样静静地看着你，眼底没有睡意，只有一片深不见底的暗色。他的呼吸有些乱，胸膛起伏的幅度比平时大。

你和他对视，心虚地移开了目光。

“那个……我……”你张了张嘴，声音干涩，“我也想去……”