沈清辞知道，作为大宋皇帝的钦宗，这辈子大概都看不懂这种东西。他身边的人也不懂，或者是不想懂。一群坐在深宫里的人，连情报是什么都不知道，连细作和使者的区别都分不清。

这样的朝廷，不亡才怪。

但骂完了没有用。

骂不能阻止金军南下，也不能让蜡书消失，更不能让朝堂上多出一个明白人。

那就放着。

放在档案匣里，和那些情报放在一起。

将来总有人会看到的。

她把文书夹进匣子里，合上。

匣子又重了一些。每一次合上匣子的时候，她都能感觉到这个“重”，不是物理上的重，是心理上的。

每一份文书、每一条情报、每一个名字，都是一块石头，压在她背上。

她不能放下，因为她一旦放下，就没有人背了。

沈清辞站起来，走到窗前。

天还是灰蒙蒙的，没有下雨，也没有放晴。

远处的田野上有人在劳作，弯着腰，看不清脸。

风从北面吹过来，带着一丝凉意，和一种说不清的气味，像是烧过的麦秸，又像是泥土被翻开之后的味道。

北面。

金军正在集结的方向。

她想起萧景琰刚才说的那句话：“给他换双新鞋。”

那个卖柴的老卒，冒着被金军抓住砍头的风险，把消息缝在鞋底里送出来。

鞋磨穿了。

他大概连天机阁是什么都不知道，只知道有人让他传个消息，他就传了。

就像那个打扫院子的老人，柳家庄那个送兔肉的瘸腿猎户，河阳渡口那两百三十九个溃兵里每一个报出名字的人。

他们不知道自己在一盘什么样的棋里，但他们做了自己能做的事。

沈清辞在窗前站了一会儿，把那股北风吸进肺里，又吐出来。

北风很凉，带着一点辛辣。

然后她转身回到案前，拿起笔，翻开天机阁的公务册子，开始写下一道指令：

“着顾长风查明蜡书始末之具体经手人。此等人物，将来或为宋廷之祸根，需提前建档。”

又写了一道：

“着军中线为真定卖柴老卒更换新鞋一双，附干粮若干。”

写完，她把笔放下，看了看这两道指令。

一道是为了将来的朝堂，一道是为了一个人的脚。

这就是她目前的工作。

大到一个朝代的存亡，小到一双鞋，都得管，都得记。

窗外的风又大了一些。

***

消息是天机阁汴京暗桩传来的，走的商路线，到卫州用了六天。

六天太慢了。

沈清辞拆开那条绢帛的时候，整颗心就凉了半截，不是因为天冷，是因为上面写着一个名字：陈东。

“太学生陈东，正联络同窗，拟再上《请复李纲疏》，伏阙请愿。日期未定，但已在串联。”

沈清辞把这条情报看了两遍，站起来就走。

萧景琰正在院子里擦刀，看见她出来的脸色，手停住诧异地问道：“出什么事了？”

“陈东又要伏阙。”沈清辞的声音很急，这在她身上很少见，“我要立刻回汴京。马上就走。”

萧景琰没有问为什么，只是把刀收进鞘里，站起来道：“我和你一起去。”

“不。你留下盯着天机阁。”清辞已经在往屋里走，一边走一边说，“我独自去，快。骑马，三天能到。”

“你一个人走官道？金军的斥候……”

“不走官道。走顾长风的商路暗线，沿途有暗桩接应。”清辞从屋里拿出那只铜哨子，在手里攥了一下，“这个用得上了。”

萧景琰站在院子里，看着她收拾行李。他的嘴唇动了一下，但最终只说了一句：“三天。三天不回来，我去找你。”

沈清辞回头看了他一眼，点头。

整整三天。

白天赶路，晚上在暗桩歇脚。暗桩都是顾长风布的，一间破茶棚、一个柴房后院、一处废弃的磨坊。

每到一处，沈清辞吹一长两短的哨音，有人出来接应，给她换马、添水、指路。

没人问她是谁，也没人问她去哪。

这就是天机阁的规矩：知道得越少，活得越久。

第三天傍晚，沈清辞到了汴京。

从南薰门进城，守城的兵比她上次见的时候少了一半。剩下的那些也是一脸倦色，盘查松得像筛子。

沈清辞把宗泽给的通行令亮了一下，守兵看都没仔细看，就放她进去了。

汴京还是那个汴京。

街上有卖炊饼的、卖柴的，有挑着担子走街串巷的小贩。

相国寺前的茶肆照旧热闹，桥头有人下棋。

夕阳把御街的石板照得一片金黄。

仿若什么都没变。

但沈清辞知道什么都变了，这座城还有不到两个月的时间。