纸上是安然的字。林初晚没有看到纸上写了什么，但她看到周深看了那张纸很久。他看完之后把纸折好放回信封，把信封放进口袋里，然后拉住了安然的手。

这一次不是拉袖子，是拉手。十指相扣。

安然没有缩回去。她低下头看着两个人交握的手，嘴角翘了起来。

“叮！第六对当前进度：90%→100%。任务六已完成。目标对象周深与安然已确认重新在一起。”

傍晚，林初晚和段衍并肩走在回家的路上。她一直在想安然写的那封信。

“段衍，你觉得安然在信上写了什么？”“不知道。但她写了很多。”“你怎么知道？”“周深看了很久。”

林初晚沉默了一会儿。一个人会在信上写很多字，说明她有太多话说不出口。当面说会哭，会结巴，会说到一半就停下来。写在纸上就不一样了，纸不会打断你，不会看你，不会让你紧张。纸只会安安静静地等着，等你把所有不敢说的话都写下来。

“段衍，你写过信吗？”

“没有。”

“收过吗？”

段衍想了想。“没有。除了成绩单。”

林初晚笑了一下。“那我以后写给你。”

段衍看着她。“写什么？”

“写我想说但不敢说的话。”

段衍没有回答。他把手从口袋里抽出来，拉住了她的手。这一次手指不凉了——温的，干燥的，握得不紧不松。林初晚低头看着两个人牵在一起的手，想到安然和周深十指相扣的画面。她和段衍没有十指相扣，只是握着。但他握得很稳。

“段衍，你以后不会收不到信了。”

“嗯。”

“你不问为什么？”

“因为你说了。”

林初晚笑了。他说得对，她说了就会做。她不是一个说了不做的人。他也不是。