开学第三天的上午，第一次大课。

《经济学原理》，经管1班和2班合上，阶梯教室。

沈砚清昨晚没睡好。不是因为失眠，而是因为周逸打呼噜——那种不规律的、忽大忽小的呼噜声，像有人在锯木头，锯一会儿停一会儿，让人永远无法进入深度睡眠。他凌晨两点还在翻来覆去，最后干脆戴上耳机听白噪音，才勉强睡着。

所以当他踩着上课铃走进教室的时候，整个人都是飘的。

他随便找了个后排的位置坐下，把课本摊开，下巴搁在手背上，准备睡过去。

但是他没有睡。

因为顾行舟坐在前排。

隔了四五排，沈砚清只能看到他的后脑勺和一小截肩膀。白衬衫，领口扣得一丝不苟，头发在阳光下泛着很淡的光泽。他坐得很直，不像来上课的，倒像在拍证件照。

沈砚清盯着那个后脑勺看了整整一节课。

老师讲了什么？不知道。黑板上的公式和图表？一个都没记住。他的脑子里只有一个念头——他的头发看起来好软，摸起来是什么手感？

沈砚清觉得自己可能真的需要睡觉了。

下课铃响的时候，他才回过神来。教室里的人开始收拾东西往外走，嘈杂声一下子涌进来。沈砚清把课本合上，塞进书包，站起来往外走。

走廊里很挤。两三个班的学生同时涌出来，把本来就不宽的走廊塞得水泄不通。沈砚清被人流推着往前走，目光漫无目的地扫过人群。

然后他闻到了一股味道。

不是香水，不是洗衣液，而是一种很沉、很稳的气息。像老木头在岁月里慢慢散发出来的味道，醇厚，绵长，不张扬，但存在感极强。

沉香。

沈砚清的心跳漏了一拍。

他转过头。

顾行舟就站在他旁边。

距离很近，近到沈砚清能看到他衬衫领口的第一颗扣子——银色的，很亮。近到能看到他耳后那一小片皮肤，白得近乎透明。近到能闻到那股沉香信息素变得浓了一些，不是刺鼻的浓，而是像一杯好茶，入口淡，回味长，从鼻腔一路蔓延到胸腔，带着一种说不清道不明的暖意。

顾行舟也在看他。

那双桃花眼清清冷冷的，隔着金丝眼镜的镜片，看不出什么情绪。他的表情很淡，像什么都没发生，像他们只是两个陌生人恰好在走廊里擦肩而过。

但他没有移开目光。

沈砚清也没有。

周围的人群在流动，有人在说话，有人在笑，有人在喊“让一让”。但沈砚清觉得那些声音都变得很远，像隔了一层厚厚的玻璃。他能听到的只有自己的心跳声，一下一下，又重又快，像有人在胸腔里敲鼓。

他想说点什么。

“你好”太生硬。“我见过你”太刻意。“你的红绳掉了”太假。

他的嘴唇动了动，但什么都没说出来。

顾行舟先动了。

他微微点了点头——幅度很小，小到如果不是一直在看他，根本不会注意到。然后他收回目光，侧身穿过人群，朝楼梯口走去。

白衬衫的背影在人群中越来越小，最后消失在拐角处。

沈砚清站在原地，手指无意识地攥紧了书包带子。

他的信息素……

好闻。

不只是好闻。是一种让人想靠近、想停留、想闭上眼睛深呼吸的味道。像冬天的暖炉，像雨后的老宅，像一切让人感到安心的事物。

沈砚清低下头，闻了闻自己的手腕。

柠檬茶的味道——清甜，带着一丝酸涩。这是他的信息素，他自己闻习惯了，不觉得有什么特别。但刚才顾行舟站在他旁边的时候，他有没有闻到自己的信息素？

他应该闻到了吧。

距离那么近。

沈砚清的耳朵开始发烫。

他快步走出教学楼，外面的阳光很刺眼，他眯了眯眼睛，深吸了一口气。九月的空气里有桂花的甜香，但沈砚清觉得那都比不上刚才走廊里那一缕沉香。

他回到宿舍，把书包扔到桌上，坐到椅子上发呆。

宋词正在往墙上贴第二幅毛笔字，这次写的是“宁静致远”。看到沈砚清的表情，他停下手里的动作，歪着头看了他一眼。

“你脸怎么红了？”

“有吗？”

“有。”

“热的。”

宋词看了一眼窗外——九月的江城确实还有点热，但他刚从教学楼走回来，走了不到十分钟，不至于脸红成这样。他没拆穿，只是笑了笑，继续贴他的字。

陆辞在打游戏，头都没抬，但开口了：“你身上有股味道。”

沈砚清顿了一下：“什么味道？”

“沉香味。”陆辞说，手指在屏幕上飞快地划了两下，头还是没抬，“挺浓的。跟谁挨得那么近？”

沈砚清沉默了。

他没有回答。

但他摸了摸手腕上的红绳。

沉香味。

是顾行舟的。

他们刚才在走廊里站了三秒，距离不到半米。他的信息素沾到了自己身上。

沈砚清低下头，把卫衣领子拉起来，凑近闻了闻。确实有沉香的味道，很淡，但存在感很强，像某种无声的标记。

他不讨厌。

甚至……有点喜欢。

“沈砚清。”宋词的声音从身后传来。

“嗯？”

“你是不是恋爱了？”

沈砚清把卫衣领子放下来，面无表情地说：“没有。”

“那你为什么对着空气傻笑？”

“我没有。”