*

会议室里悬浮的冷光，将每个人的轮廓都打磨得锋利。连珹坐在长桌左侧第三个位置，这个角度刚好能避开直射的日光，又能将全场尽收眼底，

包括主位上那个捏着黑巧、笑得像只餍足狐狸的男人。

她想过一万种与初恋男友Charles重逢的场景，在伦敦细雨蒙蒙的旧书店，在巴黎左岸飘着咖啡香的街头，甚至是在某个学术会议茶歇时偶然的转身。

唯独没想过，是在自己名义上的丈夫的公司，在一场决定家族企业命运的并购预备会上，在席镜生那双洞悉一切又装作浑然不觉的眼睛底下。

不如不见。

连珹垂眼，指尖拂过平板边缘冰凉的金属框。屏幕上是LianBio近三年神经药物临床试验的数据汇总，曲线图陡峭攀升，像一条急于挣脱纸张束缚的龙。但她知道，这些漂亮数字的背后，是血脑屏障穿透率的瓶颈，是连家急需席家AI算法破局的焦灼。

也是她坐在这里的原因。

“连总？”

有人叫她。是镜生科技的首席技术官，一位发际线堪忧的博士，此刻正推着眼镜等她回应某个数据接口协议的问题。

连珹抬眼，灰蓝色的眸子在冷光下像两枚浸在冰水里的琉璃珠。她没有立刻回答，而是将面前的数据板往前推了半寸，指尖在某个被标红的参数上轻轻一点。

“王博士提到的API延迟，在LianBio第三代递送系统中已经优化到0.7毫秒。问题不在接口，而在数据清洗阶段。”

她调出另一组波形图，深蓝色和红色的曲线纠缠攀升，在某个临界点突然分道扬镳。

“各位看这里。”她站起身，走到前方的智能屏前，指尖在分岔点画了个圈，“当脑电信号中的伽马波与药物释放反馈信号叠加时，现有算法会误将生理噪声识别为有效指令，导致30%的误触发。”

她转身，背对屏幕，面向全场。珍珠白的丝质衬衫在冷光下泛着柔润的光泽，衬得她脖颈修长，锁骨清晰。

“我们需要的不是更快的接口，”她说，目光扫过一张张或沉思或走神的脸，最后落在席镜生指间那颗缓缓转动的黑巧上，“而是更聪明的过滤器——一个能区分‘大脑在说话’和‘大脑在打喷嚏’的算法。”

有人轻笑出声，是席镜生右手边那位年轻的产品总监。但更多人陷入了沉思，包括刚才提问的王博士。

连珹坐回座位，端起玻璃杯抿了口水。她能感觉到许多目光仍粘在她身上——惊艳的、探究的、评估的。她知道自己在这些人眼里是什么：一个漂亮的符号，一桩商业联姻的附属品，一个或许有些专业知识但终究是“席太太”的女人。

但很快他们会知道，她是别的。

会议继续。议题转到知识产权归属，法务团队开始宣读长达四十页的草案条款。枯燥的法律术语像催眠曲，连珹看见对面一位中年高管偷偷打了个哈欠，又赶紧端起咖啡掩饰。

她的注意力却全在斜前方。

席镜生似乎对法律条款毫无兴趣。他依然捏着那颗黑巧，没吃，只是用指尖慢慢捻着锡纸包装，发出极细微的沙沙声。他的目光落在长桌中央的智能屏上，可连珹知道，他根本没在看。

他在看她。

她能感觉到那道视线，像有实质重量的东西，一寸寸地丈量过她的额头、鼻梁、嘴唇，最后停在她因为专注而微微抿起的嘴角。

他在评估。

也在……逗弄。

像猫逗弄爪下的老鼠，明知对方逃不掉，却偏要欣赏它每一次徒劳的挣扎。

连珹垂下眼，指尖在平板边缘轻轻敲击。

然后她听见席镜生开口了。

声音不高，甚至有些懒洋洋的，却让整个会议室瞬间安静。

“打断一下。”他说，身体前倾，手肘撑在桌面上，十指松松交叠。那个姿态让他看起来像个突然对课堂内容产生兴趣的优等生，可那双眼睛里闪烁的光却锐利至极。

“连总刚才提到‘更聪明的过滤器’，”他慢悠悠地说，目光落在她脸上，“很有意思。但我想问的是——”

他顿了顿，指尖那颗黑巧终于被拆开，深棕色的糖块在冷光下泛着油润的光泽。

“你怎么确定，算法认为的‘打喷嚏’，不是大脑在用另一种语言说‘救命’？”

问题很刁钻，直指她研究范式的哲学基础——何为噪声，何为信号？何为冗余，何为加密的信息？

会议室里一片寂静。所有人都看向连珹，包括Charles。他微微蹙眉，灰蓝色的眼睛里充满关切。

连珹迎向席镜生的目光。

两人隔着长长的黑檀木桌对视。空气中有灰尘在光柱里缓慢飞舞，像一场无声的微型雪崩。

她忽然想起很多年前，在剑桥那个挤满人的阶梯教室。霍普金教授在讲台上抛出同样的问题：“我们如何确信，我们删除的‘垃圾数据’，不是上帝加密的日记？”

当时还是学生的Jenson，从后排站起来，没拿讲稿，只是抱着手臂，歪着头，用那种混合着狂妄和天真的语气说：“教授，我们不需要读懂上帝的日记。我们只需要知道，当同样的‘乱码’在三千个大脑的同一个位置重复出现时——那不是神谕，那是bug。而修bug，是我们的工作。”

满堂哄笑。霍普金教授也笑了，摇头说：“Jenson，你这种实用主义的傲慢，迟早会让你撞上真正的神秘。”

那个时候的Jenson光芒耀眼，比现在年轻十二岁、锋芒毕露，还没有成为眼下的席镜生。

当时的连珹坐在角落，手指捏着笔，在笔记本边缘写下两个字：傲慢。

又在下面补了三个字：但正确。

此刻，她坐在他对面，不再是那个躲在人群后的仰望者。

连珹微微抬起下巴，灰蓝色的眼睛逆着光倒像是黑色。

“席总的问题，触及了神经科学最根本的困境——‘硬问题’。”她的声音清晰平稳，“我们永远无法百分百确定，我们删除的不是某种深层信号。就像我们永远无法百分百确定，此刻会议室里的各位，不是某个高级文明模拟出的NPC。”

有人轻笑。气氛稍微松动。

“但科学不做百分百的保证，”她继续说，指尖在平板上轻划，调出一页密密麻麻的参考文献，“科学做的是——在有限信息下，做出错误代价最小的选择。”

她抬起眼，目光重新落回席镜生脸上：

“所以回答您的问题：我不确定。但我有97.3%的把握——这个数字来自我们对一万两千例临床数据的回溯分析。当伽马波在特定频段出现无规律震荡，且与已知的生理噪声图谱匹配度超过89%时，我们将其标记为‘疑似噪声’。误删有效信号的概率是2.7%，而将其保留导致误触发的概率是30%。两害相权——”

她顿了顿，嘴角勾起一个极淡的弧度：“我选择赌那97.3%。”

话音落下，会议室里一片寂静。

连珹站在原地，背脊挺直。有那么几秒，席镜生在她身上看到了某种熟悉且令人心悸的东西——那种在学术的悬崖边缘行走时，既敬畏深渊、又渴望纵身一跃的疯狂与清醒。

像镜子里的他自己。

他忽然笑了。

脱去了他一贯带着玩味和戏谑的笑，倒像近乎孩子气的愉悦，像破解了一道困扰已久的谜题。

随后，在所有人注视下，席镜生的手腕轻轻一扬，小小的盒子平滑地滑过光洁如镜的黑檀木桌面，会议桌上划过一道窄窄的反光，小盒精准地停在了连珹面前的桌沿。不偏不倚，距离她指尖仅一寸。

“嗯。”席镜生靠回椅背，姿态慵懒，声音里带着毫不掩饰的赞赏，和只有她能听懂的狎昵，“回答得不错。”

顿了顿，视线扫过她微微泛红的耳廓，嘴角笑意加深：“奖励Margot一颗糖吃。”

“Margot”。

那个音节从他舌尖滚出，带着法文特有的黏连与柔软，尾音微微上扬，像羽毛轻轻搔过最敏感的耳蜗。

会议室里的空气瞬间变了。

满座高管面面相觑。Margot。不是连总，不是席太，是一个带着舌尖弹动和暧昧弧度的法文名字，足够私人，语调也足够缱绻。

连珹和席镜生的婚姻是联姻，但在公开场合席镜生从来不给任何人台阶下——他刚才这句话的语气根本不是商业合作伙伴对首席战略官的认可，而是一个男人对一个女人的调情。

几位中年高管交换了目光，张今我恨不得把自己缩进墙里。他今天在门口偷看连珹被老板抓包时他就知道今天的会大概不会太平，但他没想到席镜生会这么放肆。

Charles的表情也有些微妙，他认识连珹的时候从来不叫她Margot，而是叫“Maggie”。此刻他听到另一个男人用更亲昵的名字叫她的时候，心里有种说不上来的感觉。

太超过了。在这样决定数十亿合作的战略会议上，用这种近乎调情的方式打断严肃的技术辩论。

连珹站在原地，指尖冰凉，耳根滚烫。她能感觉到那几十道目光的重量，以及席镜生那双眼睛里毫不掩饰的、看戏般的光芒。

她在心里，用她能想到的所有语言，把席镜生问候了一遍。

随即，她垂下眼看向面前那个银色的盒子。

盒子打开着，里面整齐排列着十几颗独立包装的黑巧克力，每一颗都印着镜生科技的银色logo——一个极简的无限符号∞与脑电波图谱叠加的图案。

她沉默了两秒。

这两秒里，会议室安静得能听见有人紧张吞咽口水的声音。

在所有人的注视下，她伸出手。

指尖纤细，皮肤在冷光下白得像上好的羊脂玉。她没有立刻去拿糖，而是用食指轻轻点了点盒子的边缘，像在测试它的温度。

接着，她捏起一颗巧克力。

动作不紧不慢，优雅得像在拈起一枚棋子。她将深棕色的糖块举到眼前，迎着光看了看——锡纸包装上，那个∞符号在光线下泛着幽微的银光。

随即，她抬眼看向席镜生。

灰蓝色的眼睛里没有任何波澜，平静得像西伯利亚冻原上千年不化的冰湖。她甚至微微弯了弯嘴角，露出一个淡淡的微笑。

“席总听得很认真。”

接着，在所有人屏息的凝视中，她捏着那颗巧克力，以和席镜生刚才一模一样的姿势轻轻一推。

“嗖。”盒子平滑地滑了回去。

沿着完全相同的轨迹，以丝毫不差的速度，穿过长长的黑檀木桌面，像一道深蓝色的闪电，稳稳地停在了席镜生面前。甚至比他刚才推过来时，停得还要端正，距离桌沿的距离还要完美对称。

“奖励两颗。”连珹说。

话音落下，她捏着那颗巧克力，慢条斯理地拆开锡纸包装。细微的撕裂声在寂静中格外清晰。然后，在所有人呆滞的注视下，她将那颗黑巧放进嘴里。

她没立刻咀嚼，而是让它在舌尖慢慢融化。浓郁的苦，然后是橙皮的微酸，最后是一丝若有若无的可可木质回甘。

她微微眯了眯眼，像在品味。

然后她转身，走回自己的座位坐下，端起玻璃杯，又喝了口水。神情自若，仿佛刚刚只是品尝了一颗会议茶歇提供的普通糖果。

会议室里，死一般的寂静。

所有人都看向席镜生。

他坐在主位，看着面前那个被原路退回的盒子，看了足足三秒。

席镜生忽然低低笑了起来。笑声很轻，但在这个落针可闻的空间里，清晰得像玻璃碎裂。

他一边笑，一边摇头，肩膀微微抖动，像是看到了什么极其有趣的事情。

笑够了，他伸手，真的从盒子里取出两颗巧克力，同时拆开，一起放进嘴里。

他嚼着，目光却一直落在连珹脸上。那双总是盛着桃花和戏谑的眼睛，此刻亮得惊人，像发现了宝藏的海盗。

席镜生咽下巧克力，端起手边的冰水喝了一大口，然后开口，声音恢复了会议主持人的平稳，甚至带着一丝不易察觉的愉悦：

“继续。下一个议题，数据共享的安全协议。”