她没有犹豫。

她只伸出双手，自他身后，带着一种不容置疑的坚定，环抱住了他的腰。

然后将脸贴在他挺拔却明显绷紧的背脊上。

温热的体温透过不算厚的冬衣传来，带着他身上熟悉的墨香，此刻那香气里混杂了一丝雪水的凛冽，将她整个包围。

她觉得她抱着的不是眼前这个人。

是她跨越山海时空、追寻许久才终于触及的一个灵魂。

他的身体在那一瞬间明显地僵住了。

隔着衣料，她能清晰地感觉到他瞬间绷紧的肌肉线条，和他胸膛里骤然加速心跳。

她没有说话，只是抱着他，把脸更深地埋进他的背脊。

五

不知过了多久，也许漫长如整个冬季的孤寂，也许短暂如雪落枝头的一瞬。

张居正缓慢地抬起了右手。

那只骨节分明、执笔批阅过无数江山奏议的手，此刻带着夜雪的微凉，轻轻覆上了她环在他腰间的手腕。

他没有用力，只是虚虚地拢着。

“丫头。”张居正开口，声音嘶哑低沉，带着一种竭力维持的平静。

“你知不知……”他顿了顿，“自己在做什么。”

她知道。她当然知道。

可那跨越漫长时空的执念，那日夜相处积累的亲近，那再也无法忽视、汹涌如潮的情感，在这一刻，统统化作了更清醒的勇气。

她没有一刻比当下更清醒。

她没有说话，只在他背上，用力地点了点头。

他覆在她腕间的手，微微收紧了一息。随即，又缓缓地松开了，指节却仍虚扣着，不曾离去。

他也没有再说话。

窗外，雪落无声。屋内静得只剩下彼此交织的、渐渐趋于平缓的呼吸声，炭盆里偶尔噼啪炸开的微弱火星，以及窗外积雪压断竹枝的轻响。

她知道这一抱之后会怎样。也知道明日天光，他或许还是那个喜怒不形于色的张阁老。

但她更知道，此刻，她只想要抱住他。

仅此而已。

六

她离去后许久，张居正依然立在原处，望着窗外混沌的雪夜。

腕间似还残留着她手腕的温度，和那一圈清晰的的触感，力道里却带着一种不顾一切的坚定。

雪未曾停歇，反而下得更密了。窗外那几竿湘妃竹的剪影，在愈厚重的雪幕中摇曳不定，时隐时现。

他望着那不断被白雪覆盖、又不断挣扎着显露一抹青黛的竹身，目光深得像潭。

前世的记忆如潮水漫上，那个熟悉的身影逐渐在雪光中清晰、幻化。

那时他还年轻，刚刚跻身翰林，正是意气与忧惧并存的年岁。也是这般大的雪夜，他独在书房翻阅卷宗至深夜，肩背被穿堂的寒风吹得僵硬发麻。

她不知何时寻了来，走到他身后，将一件还带着她体温的厚氅衣，轻轻披在他肩上。

然后她也这样，自他身侧伸出手，环抱住他，把脸靠在他肩头，声音软软的：“那些事不值得你生气。气坏了身子，我可不依。”

他回头，便撞进她含笑的眼眸里。烛火跃动，在她眼底映出温暖的光。她左眼眼角下方，那颗小小的、浅褐色的泪痣，在光晕中格外清晰。

他从小性子沉静，不爱多言，只喜独坐房中看书。而她却总像夏日的太阳一般，不知疲倦地寻他说话，小姑娘的时候就喜欢问他“白圭哥哥，这个字念什么？”“这段典故是什么意思？”，用她的鲜活与温暖，一点一点融化他周身的冰层。

再后来，他们终于成亲了，却是经年不散的药味，和她日渐消瘦、苍白如纸的容颜。

那个冬天，雪下得铺天盖地。他只能握着她的手，坐在榻边，看那眼中的光一点点黯淡下去，看她掌心的温度一点点流逝，任他用尽办法也暖不回来。

最后时刻，她已说不出连贯的话，只是望着他，目光渐涣散，却依旧执着地看着他，仿佛要将他的模样刻进魂魄里。

她用尽最后力气，气若游丝，一字一字，断断续续：

“别难过……下辈子……我还来寻你。”

雪停那日，天地间一片死寂的纯白，她也停了呼吸。

她生在炎夏，最是怕冷，却死在了寒冬。

他独站在再无她的院落里，望着天地间一片荒芜的白。

从此宦海浮沉，权倾朝野，心底那点温热，却再也没能回来。

前世那个总是笑意盈盈、从小就喜欢围着他问长问短、主动打破他所有预设与疏离的人，就这样变得模糊，连重生一世，他也无法再次相遇。

是巧合么。眼前这个丫头，也有泪痣，也爱缠着他问东问西，也敢在他心情最糟时，不管不顾地靠近。是上天见他两世孤寂太久，心生怜悯，予他的一丝虚幻慰藉，一个易碎的幻影？

他闭上眼，深深吸了一口气。

雪落无声。

重活一遭，究竟是罚是赏。罚他再度品尝这权位倾轧下的冰冷屈辱。还是赏他在这无尽风雪途中，得遇一点星火般的微光与暖意，让他这局早已看透结局的棋，生出些许变数？

方才那片刻，她温热的体温透过衣料传来，那不顾一切的拥抱，那细微的颤抖。那一刻，心里那片冰封了太久的荒原，裂开了一道细微的缝隙。

那些前尘往事，那些故人音容，是埋在这场大雪之下，等待某日消融重现？亦或是早已腐烂成泥，滋养出更缠绕的荆棘，将他困在原地，不得解脱？

他久久地立于窗前，望着窗外那片吞噬一切声音与颜色的白，直至更漏声歇。腕间那点她留下的微温，却始终未曾散去。如雪夜独行时，掌心握住的一小块暖玉。

窗外，雪不知什么时候，下得愈发急了。

远处西厢的窗户，还透着一丝微弱的光。

张居正望着那一点光，站了很久。