沈词站起身：“我一开始用的余弦定理，但后来……”她顿了顿，“后来看了更简洁的解法，觉得正弦定理确实更好。”

“能想到吸收更好的方法，很好。”老师示意她坐下，“高考场上，时间就是分数。掌握多种解法，灵活运用，这是顶尖学生该有的能力。”

坐下时，沈词感觉到方知有朝她这边看了一眼。她没有回应，低头在试卷上记笔记，但嘴角不自觉地弯了一下。

下课铃响，老师拖堂两分钟讲完最后一点，才宣布下课。教室瞬间活了过来，同学们起身活动，接水，聊天。

周娇走过来，撑在沈词桌上，小声杵在她耳边嘀咕，眼睛亮晶晶的：“刚才方知有起来讲题的时候，你在笑。”

沈词整理试卷的动作没停：“有吗？”

“有。”周娇笃定，“虽然很快，但我看见了。怎么回事？你们俩是不是有什么秘密？”

“能有什么秘密。”沈词把试卷塞进文件夹，“一道题而已。”

“一道题而已？”周娇挑眉，“那他怎么知道你也研究了那种解法？还特地看你一眼？”

沈词顿了顿：“巧合吧。”

“我才不信。”周娇压低声音，“你老实交代，是不是昨晚传纸条了？我好像看见你们有纸条往来。”

沈词看向她，周娇眨眨眼，一副“我什么都知道”的表情。

“讨论题目。”沈词最终说。

“哦——讨论题目。”周娇拉长声音，笑嘻嘻地转回身，“用纸条讨论题目，真有情趣。”

沈词没接话，但耳根有些发热。她拿起水杯起身，打算去接点水冷静一下。谁知起身的时候，偏头正好看了一眼。

那一眼很平常，就像同学之间偶然的目光相遇。

但沈词的心跳又不合时宜地快了一拍。

下午第一节是语文课，讲古诗词鉴赏。老师在讲台上分析《锦瑟》的意象，窗外忽然下起雨来。初夏的雨来得急，豆大的雨点砸在玻璃上，噼啪作响。不少同学转头看向窗外。

“注意听讲。”老师敲敲黑板，“‘此情可待成追忆，只是当时已惘然’。这两句的妙处在哪里？”

教室里重新响起翻书声和笔记声。沈词看向窗外，雨水顺着玻璃流淌，将外面的世界扭曲成模糊的色块。她的思绪有些飘，直到一个小纸团轻轻落在她摊开的课本上。

沈词一怔，看向纸团来的方向。就在自己的左手边，方知有依然坐得端正，手里握着笔，仿佛认真听课。

她展开纸团，上面只有一行字：

“像不像‘巴山夜雨涨秋池’？”

沈词看着这行字，又看向窗外绵绵的雨。确实，虽然季节不对，但这场急雨带来的潮湿、朦胧、隔绝感，与李商隐诗中“巴山夜雨涨秋池”的意境莫名契合。

她提笔，在纸条背面写：

“季节不对。这是夏雨，不是秋雨。”

想了想，又加一句：

“而且你没在西窗，我也没剪烛。”

纸条折好，她等老师转身写板书时，轻轻碰了碰身旁人的手肘。

这次方知有回得很快：

“只是说雨。而且……”

他在这里画了一个箭头，指向纸条边缘空白处，那里用极小的字补了一句：

“如果有一天共话夜雨，剪不剪烛都行。”

沈词盯着这行小字，看了很久。雨水敲打窗户的声音，老师讲解诗句的声音，同学们翻书的声音，都退得很远。她的世界里只剩下这张纸条，和上面那些清瘦的字迹。

她应该回什么？

“你语文进步了”？不，太生硬。

“好好听课”？像说教。

最后，她提笔，在那行小字下面写道：

“先考上再说。”

很实际，很沈词式的回答。

纸条传回去，方知有展开，看完，眼神意味深长。这次他没有再回，而是将纸条折好，夹进了文具袋里。

雨渐渐小了，下课铃响。老师布置了作业，离开教室。同学们有的趴下补觉，有的继续刷题，有的三两结伴去接水。方知有站起身，走出了教室。

沈词坐在座位上，没有动。她看着窗外渐歇的雨，想起纸条上那句“如果有一天共话夜雨”。

如果。

这个词很轻，又很重。

高三的最后时光里，所有学生和家长都活在“如果”的假设中。如果考上理想的大学，如果发挥正常，如果没有遗憾。但方知有的“如果”，指向的是一个模糊不清的未来。

“沈词。”周娇敲了敲她背，递给她一颗糖，“吃不吃？提神。”

沈词接过，剥开糖纸，柠檬的酸味在舌尖化开，让她清醒了些。

“谢谢。”

“你想考哪里来着？”周娇忽然问。

“北华。”沈词说。

“方知有呢？”

“应该一样吧。”沈词想起他们曾经的对话。

“那你们可能会继续当同学。”周娇眨眨眼，“大学同学，听起来比高中同学更厉害。”

沈词没接话，只是含着糖，看向窗外。

也许。

她在心里说。

也许真的会有那么一天，在某个城市的雨夜，他们能坐在一起，聊聊过去，聊聊那些未曾说出口的话。

聊聊，斯人若彩虹，遇上方知有。