07 高考
高考倒计时最后一天,班主任老陈简短地交代了考场纪律和注意事项,然后说:“珍惜你们在高中教室的最后一个自习课吧。”
话音落下,教室里异常安静。没有人说话,只有翻书页的声音,笔尖划过纸张的声音,以及窗外初夏蝉鸣试探性的开场。
沈词正在做最后一张数学模拟卷。选择题做到最后一道时,她下意识地偏过头,想问方知有一个公式的推导。
但话到嘴边,她却停住了。
方知有正在草稿纸上演算一道物理题,侧脸专注。沈词的目光在他的脸上停留了几秒,然后默默转回头,自己翻开了公式手册。
有些习惯,是该改掉了。
放学铃响时,夕阳正从西边的窗户斜照进来,把整个教室染成暖金色。同学们陆续收拾书包离开,不少人互相拍肩,说“明天见”或“明天加油”。
周娇背着书包过来,眼睛有点红:“沈词,我舍不得。”
沈词拍拍她的肩:“又不是不见面了,高考后还要聚会呢。”
“那不一样。”周娇吸了吸鼻子,“以后就没有一起在课间分零食,没有一起在操场上散步,没有一起在食堂聊八卦了。”
沈词沉默,她懂周娇的意思。有些时光,过去了就真的过去了,即使人还在一起,感觉也完全不同了。
“我走了。”周娇抱了抱她,“明天见。”
“明天见。”
周娇离开后,教室里的人越来越少。方知有还在不紧不慢地整理书包,沈词也是。他们像是默契地拖延着离开的时间,又或许只是巧合。
当教室只剩下他们两人时,方知有拉上书包拉链,站起身。
沈词也站了起来。
他们隔着课桌对视。
“明天开始。”方知有先开口,“就不是同桌了。”
“嗯。”沈词点头,“你考试座位在哪?”
“考试的时候,我在你隔壁教室。”方知有说。
沈词愣了愣:“你看过我的座位表了?”
“看了。”方知有顿了顿,“仔细看了。”
又是一阵沉默。夕阳的光线在地板上缓慢移动,窗外的蝉鸣声越来越响。
“沈词。”方知有忽然叫她名字,语气很认真。
“嗯?”
“我查过,北华的经管学院,去年分数线是678。”他说,“你的模拟考平均分是685,正常发挥没问题。”
沈词没想到他会说这个:“你也是,你的分数更稳。”
“所以。”方知有看着她,“我们大概率还会是同学。”
沈词微微一顿,她想说“大学同学和高中同学不一样”,想说“大学那么大,哪怕是相同专业,也不会像高中同桌一样天天见面”,但最后说出口的却是:“那也要先考上。”
方知有笑了,不是那种很轻很快的笑,而是有着温度的笑容。“嗯。”他说,“先考上。”
“那就高考加油。”沈词说。
“你也是。”方知有点头,然后转身离开。
沈词站在逐渐暗下来的教室里,收拾自己桌洞里的东西。
三年时间,这个小小的空间里积累了太多东西。用了一半的笔记本,写满笔记的课本,一沓沓试卷,彩色荧光笔,还有那些没扔掉的草稿纸。
沈词一本一本整理,一张一张归类,动作很慢。
收拾到最底层时,她摸到了一个硬硬的东西。拿出来一看,是一个很小的铁皮盒子,锈迹斑斑,是她高一用来装回形针的,后来成了装小纸条的盒子。
里面的每一张都按照时间顺序排列,最早的一张可以追溯到高一上学期。这三年方知有留给她的每一张纸条,她都顺手收在了里面。
她随手打开最上面的一张,是方知有的字迹:
“下午体育课,你跑800米时脸色发白,下次记得吃早饭。抽屉里有面包,我多买了一个。——方”
沈词记得那天,她确实没吃早饭,跑完800米差点晕倒,是周娇扶她去医务室的。回到教室时,发现抽屉里有个面包,还有这张纸条。
她又打开一张,时间更早:
“你画的三八线歪了,我帮你修直了,不用谢。——方”
沈词低头看桌面,那条铅笔线早就被时间磨得几乎看不见了,只有仔细看才能发现淡淡的痕迹。
一张,又一张。
“这道数学题有三种解法,你每次都写了最笨的那种。——方”
“晚上出去吃饭,顺手买的冬瓜茶,别忘记喝。——方”
“生日快乐。虽然你说长大后就不过生日,但蛋糕总要吃一点。小卖部买的,将就一下。——方”
最后一张,日期是三个月前:
“如果你也想去北华,我们可以继续当同学。如果你不想,就当我没说。——方”
沈词一张一张看完,又一张一张叠好,放回铁盒。盒子里满满当当,大概有几十张纸条。
原来这三年,他们已经积累了这么多的瞬间和回忆。
原来那些不经意的关心,那些看似偶然的帮助,那些恰到好处的“巧合”,都有迹可循。
沈词抱着铁盒,在渐渐暗下来的教室里坐了很久。窗外的天色从暖金变成橙红,再变成深蓝,最后夜幕降临,教室陷入短暂的昏暗。