第六日，江云舒开始觉得日子变慢了。

休元每天早上端药来的时候，药盏里总有一点不一样的东西，让他不由自主地去等。第七日药汤里多了一味他尝不出的东西，苦味收得很紧，咽下去之后才慢慢散开。第八日薄荷叶是卷着的，像被人用手指轻轻捻过。第九日什么都没有变，药汤颜色、温度、苦味、薄荷叶的卷法，和第八日一模一样。江云舒喝完，把空盏递回去。休元接过去，手指在他指背上停了比平时久一点。他等着休元说什么。休元没有说，端着空盏走了。

第十日，他决定不等了。

休元照常来送药。药盏放在石桌上，他在对面坐下，经书摊开，翻到第四愿。诵经声刚要起来，江云舒把药盏往旁边一推。

“休元。”

诵经声停了。

“你今天诵的这愿，讲什么。”

休元低头看了一眼经书：“愿我来世得菩提时，若诸有情，行邪道者，悉令安住菩提道中。”

“什么叫邪道。”

休元沉默了一会儿。江云舒已经能分辨他的沉默了——这种沉默是在心里把经文转成平常人能听懂的话。

“走错的路。”

“那什么叫菩提道。”

“对的路。”

江云舒把手肘撑在石桌上，托着腮：“你怎么知道哪条路是对的。”

休元的手指在经书边缘停了一下，拇指轻轻摩挲着那颗“元”字。“不知道。但有人在前面走着，就跟着走了。”

“谁。”

休元没有回答。他把经书翻过一页，诵经声重新响起来。

江云舒没有再问。他把药盏端起来喝完，拈起盏沿那片薄荷叶放进嘴里嚼着。薄荷的凉意从舌根往上走。休元说的“有人”，他知道是谁。空明住持在前面走着，休元就跟着走了。走了这些年，走到现在。他低头看自己的左手腕，袖子遮着，看不见那道青印子。他把袖口往上撸了半寸，对着日光看。印子的颜色从青灰退成淡蓝，又从淡蓝退成一种说不上来的灰白，边缘模糊了，不再像之前那样界限分明。他放下袖子。

休元的诵经声停了。

“你走神了。”

江云舒抬起眼：“什么？”

“经诵到一半，你低头看手腕。看了很久。”休元把经书合上，从袖中取出一沓毛边纸，一支笔，一方砚。纸放在石桌上，砚台压在纸边上，笔搁在砚台上。然后他坐下来，往砚里注了几滴水，拿起墨锭开始磨。墨锭在砚台上转着圈，墨色从清水里渗出来，从灰到青，从青到黑。他磨了很久。

江云舒看着那沓纸：“做什么。”

“抄《心经》。”

“我又没笑。”

“走神了。”

“走神也要罚？”

休元把磨好的墨推到他手边，笔递过来，笔杆对着他：“走神比笑远。”

江云舒接过笔。笔是旧笔，笔杆被握得发亮，上面刻着两个字——“守一”。他把笔尖蘸进墨里，在纸面上落下去。“观自在菩萨”。五个字写完了，他把纸转过来自己看了看。“观”字没歪，“自”字站得稳，“在”字底下的“土”横平竖直，“菩萨”两个字笔画多，挤在一起。他把纸推给休元看。

休元低头看了一眼：“‘萨’字草字头重了。”

江云舒把纸拉回来，重新写了一个“萨”。草字头轻了，贝字底站稳了。写完没有推给休元看，继续往下抄。“行深般若波罗蜜多时”。抄到“蜜”字的时候，虫字底写得太大，把上面的“宓”挤小了。他自己看出来了，涂掉，在旁边重新写了一个。涂掉的那个墨迹洇开一小片，透过纸背。他把纸翻过来看了看，洇过去的墨迹像一朵极小极淡的墨花。

抄到“照见五蕴皆空”的时候，他停下来。他问过休元五蕴是哪五蕴，休元说了，他听完忘了。那些解释太干净了，干净到他脑子里存不住。但“照见五蕴皆空”这六个字他记得。因为休元每次诵到这里，声音会比前面轻一点，像怕吵醒什么。

“五蕴皆空。”他把笔搁下，“你诵到这里的时候，声音会轻。”

休元的手指在经书边缘停了一下：“你听出来了。”

“嗯。”