“先把药喝了。”虞渊把碗递过去。

秦焱放下刨子，接过碗，看也没看，仰头咕咚咕咚几口灌下去，眉头都没皱一下。喝完，他把碗往旁边木墩上一放，抹了把嘴：“苦死了。糖呢？”

“苦也要喝，补身体”虞渊从口袋里摸出颗冰糖——他现在口袋里常备着这个。剥了糖纸，递到秦焱嘴边。秦焱就着他的手，舌尖一卷，把糖卷进嘴里，顺带，极快地舔了一下虞渊的指尖。

温热的，湿漉漉的触感。

虞渊手指一抖，迅速收回，耳根又红了。他瞪了秦焱一眼，但没什么威力，琉璃灰的眸子里水光潋滟的，倒像是嗔怪。

秦焱笑得见牙不见眼，凑近些，低声道：“真甜。”

也不知道说的是糖，还是人。

小白蛇在虞渊肩头翻了个身，用尾巴尖捂住并不存在的眼睛。

躺椅下午就做好了。秦焱手艺确实不错，椅子线条流畅，打磨得光滑，还细心地垫了一层软垫。就放在沙枣树下，树影婆娑，正好遮住午后的烈日。

虞渊被秦焱按在躺椅上试了试，确实舒服。椅子微微摇晃，发出轻微的、令人安心的吱呀声。阳光透过树叶缝隙，洒下斑驳的光点，落在他身上，暖洋洋的。他手里拿着本苏洛整理出的、关于南海鲛人传说的笔记，却没怎么看进去，眼皮渐渐发沉。

秦焱搬了个小马扎坐在旁边，手里拿着刻刀和那块一直没刻好的木头——这次似乎是想刻个人形。他刻几下，就抬头看看虞渊。虞渊闭着眼，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，呼吸均匀，竟是睡着了。银发散在软垫上，有几缕滑到脸颊边。阳光在他脸上跳跃，皮肤白得几乎透明，能看见淡青色的血管。

秦焱放下刻刀，看了他一会儿，然后很轻地伸出手，把他脸颊边那缕头发拨到耳后。动作轻柔得像对待易碎的梦。

小白蛇从虞渊袖口滑出，顺着躺椅扶手爬到地上，然后在秦焱脚边盘了一圈，脑袋搭在自己身上，也闭上了冰晶复眼。阳光照在它玉白的身体上，折射出细微的七彩光晕。

远处，雷虎在井边打水，哼着不成调的歌。苏洛在窗下和红药低声讨论着什么，偶尔传来翻动书页的沙沙声。厨房的锅里炖着汤，咕嘟咕嘟，香气飘散。

时光仿佛被拉长了，黏稠，温暖，带着阳光和尘土的味道。

虞渊这一觉睡得很沉，直到日头偏西才醒。睁开眼时，身上盖了件秦焱的外套，带着那人身上熟悉的、混合了汗味和烟草味的气息。秦焱还坐在旁边的小马扎上，低头专注地刻着木头，侧脸在夕阳的余晖里镀了层金边，轮廓分明。

虞渊没动，就这么静静地看着他。看他微蹙的眉心，看他抿紧的唇线，看他握着刻刀的、骨节分明的手指。心里某个角落，柔软得不可思议。

似乎是察觉到他的目光，秦焱抬起头，对上他的眼睛，愣了一下，然后笑起来：“醒了？睡得跟小猪似的，还打小呼噜。”

虞渊脸一热：“……没有。”

“有，我听见了。”秦焱凑近，笑容痞痞的，“不过挺好听的。”

虞渊懒得理他，坐起身。身上的外套滑落，被秦焱接住。“饿不饿？虎子炖了山鸡，快好了。”

“嗯。”虞渊应了一声，目光落在秦焱手里的木头上。这次刻的，隐约能看出是两个人形，并肩站着，一个高些，一个略矮，虽然粗糙，但姿态亲密。

“刻的什么？”

“你猜？”秦焱把木头递给他。

虞渊接过，仔细看了看。高个的那个，身形挺拔，手里似乎还握着个短戟形状的东西。矮些的那个，身形清瘦，头发……好像是长的。两个人靠得很近，手臂似乎挨在一起。

“是……我们？”虞渊抬眼，琉璃灰的眸子里映着夕阳的暖光。

“嗯。”秦焱看着他，眼神温柔，“等刻好了，摆屋里。”

虞渊低头，指尖摩挲着那两个粗糙的人形，心里涌起一股热流，暖暖的，涨涨的。他把木头还给秦焱，声音很轻：“……好好刻。”

“遵命。”秦焱接过木头，笑容灿烂。

晚饭是在院子里吃的。雷虎搬了桌子出来，红药炒了几个小菜，山鸡炖得烂熟，香气扑鼻。众人围坐，说说笑笑。小白蛇盘在虞渊手腕上，秦焱特意给它面前放了个小碟子，里面是几滴秦焱的血（在虞渊不赞同的目光下只取了很少一点），混合了山鸡汤。小白蛇慢条斯理地“喝”着，冰晶复眼惬意地眯起。

夜空晴朗，星河低垂。戈壁的夜晚，星星多得像是要坠下来。吃完饭，收拾妥当，其他人都回屋了。秦焱和虞渊没进去，就坐在沙枣树下的躺椅和马扎上，看着星空。

夜风微凉，秦焱把外套披在虞渊肩上，自己挨着他坐在躺椅边缘。躺椅不大，两人挨得极近，手臂贴着，体温透过薄薄的衣料传递。

“看，那是北斗。”秦焱指着北方。

“嗯。”虞渊顺着他的手指看去。星河浩瀚，他琉璃灰的眸子映着星光，像盛了碎钻的深潭。

“以前在墓里，看不见星星。”虞渊忽然说，“有时候，在疑冢里一待就是好几天，出来时，看见星空，会觉得……不真实。”

秦焱握住他的手。他的手心温热，干燥，紧紧包裹着虞渊微凉的手指。“以后想看多久就看多久。我陪你看。”

虞渊没说话，只是手指动了动，与秦焱的手指交缠，扣紧。

两人就这么静静地坐着，看着星空。远处有夜鸟飞过，留下一串凄清的啼鸣。小白蛇在虞渊另一只手腕上动了动，传递出“困了，要睡觉”的意念。

“回去吧，夜里凉。”秦焱说。

“嗯。”

回到屋里，油灯已经点上。洗漱完，秦焱吹了灯，上炕。虞渊已经躺下了，面朝他这边。秦焱躺下，很自然地伸手把他揽进怀里。虞渊身体先是习惯性地微微绷紧，随即放松，甚至主动往秦焱怀里靠了靠，额头抵着他肩膀。

黑暗中，呼吸可闻。秦焱的下巴蹭着虞渊柔软的发顶，手臂环着他清瘦的腰。虞渊身上有淡淡的药香和皂角味道，很好闻。秦焱心里满满的，踏实得像是拥有了全世界。

“虞渊。”他低声唤。

“嗯？”

“等从南海找齐了药，换了血，你身上彻底好了，”秦焱的声音在黑暗里低沉而温柔，“咱们……成个家吧。不是这种凑合，是正正经经的，有红烛，有喜字，拜天地那种。我查过了，有些偏远地方，不太讲究那些，两个男人也行。你要是愿意，咱们就办。请虎子他们，再找几个朋友，热热闹闹的。”

怀里的人身体轻轻一颤。良久，虞渊才闷闷地“嗯”了一声，声音很小，但很清晰。然后，他抬起头，在黑暗中，凭着感觉，吻上了秦焱的唇。

不是浅尝辄止的轻触。是生涩的，试探的，却带着豁出一切的勇敢和温柔。秦焱瞬间愣住，随即反应过来，收紧了手臂，反客为主，加深了这个吻。唇舌交缠，气息相融，带着药味的清苦和彼此身上熟悉的味道。这个吻不激烈，却缠绵至极，像是要把对方的气息、温度、乃至生命，都融入自己的骨血里。

直到两人都气喘吁吁，才稍稍分开。黑暗中，彼此的眼睛都亮得惊人，呼吸灼热地喷洒在对方脸上。

“说话算话。”虞渊喘息着，琉璃灰的眸子里水光潋滟，却异常明亮坚定。

秦焱看着他，胸腔被汹涌的情感填满，几乎要溢出来。他低下头，额头抵着虞渊的额头，声音沙哑而郑重：

“天地为证，星河为媒。秦焱此生，绝不负虞渊。”

虞渊闭上眼，嘴角扬起一个极淡、却真实无比的弧度。他伸出手，环住秦焱的脖颈，将自己更深地埋进这个温暖踏实的怀抱。

窗外，星河静谧，岁月无声。

而檐下这一方小小的天地里，两颗漂泊已久的心，终于找到了归处。