“没有。”周烬说完凝视沈放侧脸，双眼聚焦在他的嘴唇，两秒后如同慢镜头一样缓慢向上移动，最终定格在沈放的眉眼。可他不敢盯得太久，只一会儿便不舍地收回。

莫名的沉默在沈放和周烬之间膨胀，沈放觉得呼吸有点困难，他动动身体假装抬起胳膊看手表，衣服摩擦发出突兀的响动。

“谢谢。不过以后别再做了，太耗时间。”沈放视线落在周烬的手上，“何况你手指有伤。”

周烬缩起不小心划破的手指：“没事，不小心弄伤的。”

“做太多，也摆不下。”

“想凑成七个葫芦娃？”

“你要是想，也不是不行。”周烬看着沈放飘来一句。沈放转头，眼里有一丝不敢相信，见周烬眼中含笑沈放迅速扭回头，在周烬看不到的地方也跟着偷笑。

“还有一件事想问你。”古怪的氛围渐渐散去，周烬出声道。

“什么事？”

“下周四，你的生日，真的不打算过吗？”

映在车窗上的沈放的脸面色凝结，喃喃道：“没有过的必要。”

“有必要。”

沈放合紧双眼，眉头绞在一起：“周烬，我真的不想过。”

周烬眼中的光黯下去，轻念道：

“是因为我吗？”

“周烬。”沈放沉下声音阻止周烬的话，右手攥紧，脑海中划过无数猩红的画面，“和你没关系。”

两个人都沉默下来不再说话，车里好容易升高的温度再次降下去。沈放到公司后快步下车，将压抑的气氛留在身后，原本安稳放在他手里不倒翁被遗忘在车座上，四处散落。

-

连成片的乌云积压在午后的天空，雨落前的微风掀动树枝的叶上下摇晃，沈放无声坐在靠近窗边的沙发里，厚重的铅灰色爬满整间屋子。

“哒。”

盛温水的玻璃杯被轻放在沈放手边的桌子上，欧阳诤在沈放对面的沙发坐下：“聊了这么久，喝点水。”

“谢谢。”

欧阳诤靠在沙发里对沈放道：“没关系，沈放。你可以试试的。”

“像我说的，你目前没有达到恢复药物干预的程度。你出现的各种症状，是身体的自我保护，并没有严重到定义为‘复发’的地步。”

“你现在的整体功能水平，比起几年前你来找我时，确实要好很多。”

沈放神色没有什么波澜，阴沉的灰仿佛也浸入他的双眸：“我不相信自己。”

“我理解。”

“但不相信和不敢相信还是有区别的。”

欧阳诤语调轻缓但清晰，沈放一双眼睛直直盯在手腕上，眸光闪动。

“沈放，你也知道，你的困扰不单单是围绕周烬一个人。而且通过我们的聊天，我认为，他可以帮你一起解决你的困难。”

“你和我提起他的时候，我能感受到你的潜意识也希望这样。”

“他回来以后一直在尝试弥补你丢失的安全感，对吗？”

“我知道有难度，但如果你试着面对，或许可以对你产生积极作用。”

欧阳诤话语稍停，琥珀般的瞳孔慢慢收缩，注视面前这个内心极为脆弱又极其坚强的老朋友：

“你也不希望，你和周烬就只能是这样的关系，对吧？”

“如果答案是肯定的，不妨再勇敢一次？”