从江南回来之后，柳知远的腿伤成了景王府的头等大事。
景王妃每日亲自盯着厨房炖骨头汤，变着花样地送，今天猪骨明天牛骨后天羊骨，炖得满府都是药材味。景王嘴上不说，每天下朝回来第一件事就是去书房看儿子，站一会儿，问问“好些了没有”，得到肯定的答复后点点头，转身走了，第二天再来。
林以寒倒是没什么特别的表现。她每天早晚各去看一次，问问伤口的状况，看看纱布要不要换，确认没有发炎，就回自己屋里待着。不粘人，不殷勤，不远不近，恰到好处。
只有竹月知道，夫人每天晚上睡前都会在院子里站一会儿，看着书房的方向，站一盏茶的功夫，然后回屋熄灯。
“夫人，您要是担心世子，就过去看看呗。”竹月忍不住说。
“我不担心。”林以寒面不改色，“腿伤而已，又死不了。”
竹月撇撇嘴，不敢再说了。
回京后的第四天晚上，林以寒洗漱完正准备睡觉，青芷从外面跑进来，脸色有些急：“夫人，世子那边说伤口有点不对劲，请夫人过去看看。”
林以寒手里的梳子一顿，放下，起身就走。步子比平时快了很多，快到竹月跟不上。
书房已经被改成了临时的卧室。柳知远躺在床上，左腿搁在软枕上，被子只盖到腰际。他穿着中衣，领口松松地敞着，露出一小截锁骨。陵光站在床边，手里端着一盏烛台，烛光将他的脸照得半明半暗。
“怎么了？”林以寒走进去，目光落在柳知远的左腿上。纱布已经拆开了，露出一道三寸来长的伤口，边缘有些红肿，但没有化脓。
“夫人别急，”陵光赶紧说，“不是伤口恶化了，是换药的时候有点疼，世子想请夫人来帮忙按着点。”
林以寒看了柳知远一眼。
柳知远躺在床上，面色如常，看不出“疼”的痕迹。他迎着她的目光，嘴角微微弯了一下，那笑容里有三分的不好意思，三分的理直气壮，还有四分的她看不太分明的、像是试探又像是期待的东西。
“换药要两个人？”林以寒问。
“一个人也行，”陵光说，“但是世子怕疼，上次换药他——”
“陵光。”柳知远的声音不大，但陵光立刻闭嘴了。
林以寒在床边坐下，接过陵光手里的药膏和纱布，低头看了看那道伤口。红肿不严重，边缘已经结了一层薄薄的痂，比昨天好了不少。
“我来吧。”她说着，用竹片挑了一点药膏，轻轻抹在伤口上。柳知远的腿微微绷紧了一下，但没有缩回去。她的手指很轻，触到他皮肤的时候凉丝丝的，药膏抹开之后又变成微热。她做得很专心，低着头，睫毛垂着，在烛光下投下一小片扇形的阴影。
换好了药，重新包扎。林以寒缠纱布的手法比前几天熟练了很多，不松不紧，正好能固定住又不勒得难受。她把纱布的末端塞好，抬起头，发现柳知远一直看着她。
“看什么？”她问。
“看夫人。”柳知远答得坦然。
林以寒把药膏和纱布收好，站起身：“伤口恢复得不错，再过几天就能下地了。世子早点休息。”
她转身要走。
“夫人。”柳知远叫住她。
林以寒停下脚步，没有回头。
“今晚能不能……留下？”他的声音从身后传来，比平时低了一些，带着一种不太自然的、像是在练习了很久才说出口的语气，“腿疼得厉害，怕夜里发烧没人知道。夫人就在旁边守着，我安心些。”
陵光已经不知道什么时候退出去了。竹月和青芷也识趣地没有跟进来。屋里只剩他们两个，烛火跳了跳，将柳知远的影子投在墙上，歪歪斜斜的，像他现在的心情。
林以寒转过身，看着他。
他躺在床上，中衣领口微敞，头发散在枕上，脸上带着一点不太正常的红——不是发烧，是紧张。她注意到了，他说话的时候喉结上下滚了一下，像在咽什么。
“世子不是有陵光守夜吗？”她说。
“陵光不会照顾人。”
“他不是一直照顾得挺好？”
“他粗手粗脚的，上次换药差点把我的腿掰断。”
林以寒沉默了一瞬，嘴角微微弯了一下，又飞快地抿平了。
她在床边坐下，把被子往上拉了拉，盖住他露在外面的肩膀。
“我看着你，等你睡着了我再走。”她说。
柳知远看着她，嘴唇动了动，想说什么，最终只是“嗯”了一声，闭上了眼睛。
林以寒坐在床边，靠着床柱，看着烛火一跳一跳地烧。柳知远的呼吸声渐渐变得均匀，她以为他睡着了，正准备起身，他的声音忽然从被子里传出来，闷闷的，像隔了一层什么东西。
“夫人。”
“嗯。”
“还是疼，睡不着。”
林以寒低头看他。他睁着眼睛，目光落在帐顶，不知道在看什么。烛光下他的侧脸看起来比白天柔和了许多，没有了那份疏淡和从容，倒像个普通的、受了伤的、需要人陪着的大男孩。
“那怎么办？”她问。
柳知远转过头来看着她，那双桃花眼里映着烛光，亮得出奇。
“夫人能不能躺下？”他问，声音很轻，像是怕吓着她，“就在旁边，不碰你。我就是……想有个人在旁边。”
这句话说得很小心，每一字都像是经过斟酌的，可说到最后又有些磕巴，像是斟酌好的词在出口的那一刻全忘了。
林以寒看着他看了好一会儿。
然后她站起来，走到床的另一侧，脱了鞋，掀开被子的一角，侧身躺了下去。
床很大，两个人之间隔了很宽的距离，宽到中间还能再躺一个人。林以寒面朝外，背对着他，蜷着身子，像一只把自己缩进壳里的蜗牛。
“夫人。”柳知远的声音从身后传来。
“嗯。”
“多谢。”
“不用谢。”林以寒的声音闷闷的，像是从枕头里传出来的，“睡吧。”