苏静安以为她又睡着了，刚想稍微低下头，把她放回枕头上，身体才微微一动，小草莓的眼睛就立刻睁开了，亮亮的，圆圆的，湿意还未褪去，像两颗刚洗过的黑葡萄。

“妈妈，我不睡了。”

小草莓说，声音已经恢复了清亮，像被清水洗过的小铃铛。

“我要起来。”

苏静安把她放在床上，小草莓光着脚丫站在那儿，小小的脚趾头不安分地动来动去，像几条被惊动的、灵活的小鱼。她朝苏静安伸出双手，要妈妈抱她下床。苏静安弯腰将她抱下来，小草莓的双脚刚碰到地面，就仰起头来看她，然后笑了。

那笑容小小的，却明亮极了，像早晨穿透云层的第一缕阳光。

苏静安看着那缕阳光，嘴角也不自觉地弯了一下。她蹲下身，开始给小草莓穿衣服。小草莓坐在她腿上，非常配合地伸胳膊伸腿，像一个精致又听话的小号洋娃娃。穿好衣服，她又拿起梳子，给小草莓梳头，扎了两个俏皮的小辫子，辫梢翘着，像两只兔子竖起的耳朵。

小草莓对着墙上的小圆镜子照了照，满意地点点头，认真宣布：“妈妈，好看。”

苏静安也笑了，轻声应和：“嗯，好看。”

然后，一天的战斗就正式拉开了序幕。第一项是倒水——小草莓要喝温水。

然后准备早……饭——她刚想走进厨房，脚还没迈进去，身后就传来了啪嗒啪嗒的脚步声，那是小草莓的拖鞋拍打着地板。

小草莓追上来，一把拽住她的衣角，仰起小小的脸蛋望着她，声音里满是依赖：“妈妈，我要妈妈陪我玩。爸爸你去做饭吧！”

老邓正好从卧室走出来，他走近，弯下腰，伸出手臂，想去抱小草莓。小草莓却身子一扭，躲开了，反而把苏静安的衣角攥得更紧，小小的指节都微微泛白。老邓又尝试着伸手，小草莓干脆“哧溜”一下躲到了妈妈身后，只怯怯地露出半张小脸，一双眼睛亮晶晶地望着爸爸，像一只察觉到风吹草动便立刻警觉起来的小猫。

老邓见状，无声地叹了口气，直起腰，目光落在了苏静安脸上。苏静安也看着他，两个人的视线在半空中碰了一下。他眼里有无可奈何，有掩饰不住的疲惫，还有那种“又一次被孩子拒绝”的淡淡沮丧。她眼里则有心疼，有歉意，还有一种“孩子此刻就是只要我，我也没办法”的无力感。

这无声的对视只持续了短短一秒，老邓便移开了目光，转身走到厨房门口，摘下了墙上挂着的那条蓝色旧围裙。围裙上印着一只褪了色的卡通熊，显得有点旧了。他套上围裙，在身后匆匆打了个结，那结歪到了一边，松松垮垮的，像条随时会掉下来的尾巴。他也没有整理，就那么走进了厨房。

苏静安望着他走进厨房的背影，看了大概有两秒钟。然后她蹲下身，视线与小草莓齐平。小草莓的眼睛又亮又圆，像两汪清泉，里面清晰地映出她的脸——那张脸有些苍白，眼下带着疲惫的青黑，嘴角却努力绷着一道微微上弯的弧线。

她伸出手，用指尖轻轻点了点小草莓的脸蛋，那细腻的肌肤立刻陷下去一小块，又飞快地弹回来，触感又软又滑，仿佛一块刚出锅、颤巍巍的热豆腐。看她嘴角弯起，小草莓也跟着咧开了嘴，露出了两颗新长出来的、白白的小门牙，笑得毫无阴霾。

接下来的时光，便是被厨房里不时传来的询问声切成了碎片。

“静安，这个怎么弄？”

老邓从厨房门边探出头来，手里捏着一个鸡蛋，高高举着，那姿势不像在拿食材，倒像在举一面需要指引的旗子。

她走过去，他问：“你要煮的还是炒的？”她答：“煮的。”他又问：“煮多久？”她说：“水开了以后八分钟。”他点点头，缩回了厨房。

她刚走回小草莓身边，还没蹲稳，他的声音又响起来：“静安，这个怎么弄？”

这次手里换成了一个红彤彤的番茄。她再次走过去，他问：“要切块还是切片？”她说：“切块。”他追问：“多大块？”她答：“随便。”他显得有点困惑：“随便是什么样？”她几不可闻地轻叹一声，从他手里接过番茄，放在案板上，“笃笃”切了两刀，将一块样品递到他眼前。

他看明白了，点点头，又缩了回去。

她第三次刚在小草莓身边蹲下，厨房门口再次探出他的脑袋：“静安，这个——”

这次，她没等他把话说完，径直站起身走过去，将他从厨房里轻轻推了出来。动作间稍有些急促，他的手背擦到了门框，眉头随即皱了一下，但他什么也没说。她拿起那条还留着他体温的蓝色旧围裙，自己系上，站到了灶台前。

小草莓像个小尾巴似的跟着她进了厨房，紧紧贴在她腿边，仰着小脸不停地唤：“妈妈妈妈妈妈陪我玩。”