顾流安醒来时已经七点多了。他本想找庄望舒吃早餐，顺便聊聊新电影的事，但想起几个月前对方睡过头迟到时的仓促模样，便决定让他多睡会儿。

不紧不慢地冲了个澡，心情格外闲适。在舟山休假的这几天，他常想：人生未必总要匆匆忙忙，平平淡淡或许也不错。正要擦干身子，门外响起清脆的敲门声。

这个时间，会是谁？他顿了顿，打开了门。

站在门外的人面色微红，气息有些不稳，额角覆着一层薄汗，隐隐透着花香。顾流安见他如此，喉间莫名干涩。他走进屋，拧开一瓶矿泉水，大口灌下，试图压下心头那点不期然的悸动。

等待似乎成了他人生中最熟悉的命题。从小时候等父亲回家、等母亲拥抱，到如今又一次陷入漫长的等待。每当蓝调时刻降临，他总会停下手中的事，拍下那片天色，年复一年，兑现自己当年许下的承诺——尽管对方早已忘记。

那束绿色绣球花映入眼帘时，顾流安心头微微一震。他知道他记起来了。只是他不明白庄望舒此刻重提旧事的用意。岁月流转，最初那份单纯的情感，早已悄然变质。庄望舒这看似随意的举动，此刻像最锋利的刃，精准地刺中他心底最柔软、也最不敢触碰的角落。

他最终选择了他最惯用的防御——沉默。明明内心已是惊涛骇浪，面上却必须维持一贯的平静无波。

说来讽刺。顾流安想，他这善于隐藏情绪的“演技”，某种程度上因这人而磨砺得日趋成熟，如今却要用回这人身上。他佯装自然地移开视线，借着喝水的动作掩饰内心的波澜：“怎么了？”他需要维持那个沉稳、一切尽在掌握的形象，哪怕内里早已兵荒马乱。见庄望舒迟迟不语，他便拿起吹风机，让机器的噪音填补这令人心慌的寂静。

庄望舒低着头看着手里的东西：“今天出门，路过一家花店，拍摄可能需要租用。所以我就进店买了一束花。”他把花放在床头，又把纸袋递过来，“这花是送你的。顺便带了早餐。”

顾流安瞥了一眼纸袋，目光仍停留在庄望舒身上。他知道这样会让对方不自在，但想到那份刻意保持的距离，心头莫名烦躁。自知没有发脾气的理由，他只好用视线逼他离开。不出所料，眼前人丢下一句“我还有事”，就迅速离开。

庄望舒走后，顾流安打开纸袋。里面是一份司康和一杯快化完的冰浓缩。他无奈地笑了笑，拿出食物。

他忽然想起多年前看过的一出戏。故事里，两个流浪汉在一条荒凉的路上无尽地等待一个名叫“戈多”的人，不知其貌，不明其意，只是固执地等。某种程度上，他与他们一样，都活在一种漫无目的的等待中。而眼前这份带着笨拙关心的早餐，就像剧中那个偶尔前来报信的小男孩，带来一个“今天不来，明天准来”的渺茫希望。

在漫长的失望中浸泡久了，人心也会变得麻木。但顾流安知道，当他接过这份早餐时，自己的心就已经做出了选择。

处理完工作已近午时。十一点四十六分，顾流安看了一眼手机，拿上房卡，敲响庄望舒的房门。

庄望舒对他的出现显然意外。顾流安看着他略微局促的神情，笑了笑：“走吧。”

“什么？”对方眼中闪过一丝茫然。

“关于拍摄场地的费用和细节，需要尽快明确并纳入预算。既然你已经初步接洽，我们最好一同去现场确认，方便后续团队评估。顺便，”他顿了顿，补充道，“把午饭解决。”

庄望舒动作一滞：“我还不饿，场地的事我可以把资料发给你……”

“我饿了。”顾流安不给他推脱的机会，“作为项目负责人，我需要亲自了解潜在场地的实际情况。而且，”他目光扫过庄望舒，补充了一个更无法反驳的理由，“确保导演保持良好的工作状态和效率，也是投资方需要考虑的成本因素之一。”

午餐在一种微妙的安静中进行。顾流安能感觉到庄望舒的兴致不高，似乎还因早晨的插曲有些拘谨。他看着对方低头安静用餐的模样，想说些什么打破这层隔膜，又担心操之过急。犹豫片刻，还是找了个安全的话题开口，语气尽量随意：“花很漂亮。”

目光对上的一瞬又很快移开，回答得轻描淡写：“路过花店，正好看到。”这个回答模棱两可，让顾流安无法捕捉更多信息，心底那点微弱的期待落了空，随之而来的是一阵更深的沉寂。

“绿色的绣球，不常见。”他笑着看向庄望舒的眼睛。二人对视片刻，无人开口。

漫长的沉默后，倒是庄望舒率先将话题拉回了工作，语气恢复了平日的条理：“电影进度我已经通知徐秘书，下周懋林的团队来对接。演员试镜预计一个月，尽量赶在七月初开拍，你看行吗？”

“可以。”顾流安应道。他向来推崇公私分明，此刻工作话题的介入，反而让因私人情绪而略显凝滞的氛围稍稍缓和。