海浪拍打着礁石，远处的乌云缓缓压来，雨有变大的趋势。顾流安伸手，轻轻拦住了庄望舒伸向烟盒的手。

“少抽点。”

顾流安看着那抹在指间明灭的火光，终是开了口。

庄望舒闻言微怔，随即抬手在鼻尖前象征性地扇了扇风，唇边挂上惯有的、带着些许距离感的笑意：“味道是有点大，熏到你了？”

“不是烟味的问题。”顾流安的目光落在他脸上，语气平淡地陈述事实，“是对身体不好。”

那点笑意瞬间凝固在庄望舒的嘴角。顾流安不动声色地移开视线，转向雾气弥漫的海面，适时地给了对方一个台阶：“下雨了。”

“夏天快到了，梅雨季又来了。”庄望舒的回应听不出情绪，平淡得像在播报一则与己无关的天气讯息。

“然后呢，是什么？”顾流安却忽然转回头，追问了一句。他直觉那平静之下藏着别的东西。

话音未落，一道惨白的电光撕裂天幕，紧接着，惊雷炸响。

庄望舒的呼吸骤然停滞，脸色在刹那间褪得惨白，身体不受控制地晃了一下，几乎要栽倒。

“庄望舒！”

顾流安反应极快地伸手扶住他。一手轻覆上他的口鼻，隔绝掉部分可能引发过度换气的冷湿空气，另一只手稳稳地按在他微弓的后心，感受到布料下急促的心跳和肌肉的紧绷。

“慢慢呼吸……”他压低声音，指令清晰而稳定，像是在引导一个精密仪器的操作。

时间在压抑的喘息声和不肯停歇的海浪声中缓慢爬行。直到掌心下紊乱的气流逐渐变得深长，怀中这具躯体的颤抖也一点点平息下来。

庄望舒额角还沁着细密的冷汗，声音却已恢复了那种刻意的平静，甚至带着逐客的意味：“天气不好，你也早点回去休息吧。”

看着他急于重新筑起高墙的姿态，顾流安沉默了一瞬。一个念头突兀地闪过，他甚至来不及细想其间的破绽与幼稚，话已出口：

“打雷，我怕。”

“什么？”庄望舒显然没料到他会这么说，眼中闪过一丝错愕。

“我说，”顾流安迎上他疑惑的目光，将这句听起来极其不符合他人设的话，用再正经不过的语气重复了一遍，“打雷，我怕。”

庄望舒的眼神复杂地闪烁了几下，带着审视，也带着一丝不易察觉的无措：“那……你在沙发上休息一会儿？等雷声过去？”

“正好可以睡一会儿。”顾流安从善如流，甚至顺手掀开了薄被的一角，动作自然得仿佛理应如此，“我看着你睡着，就不害怕了。”他将那个荒谬的逻辑抛了回去。

“你在这我怎么……”庄望舒下意识地想反驳。

“那你闭上眼睛就好。”顾流安面不改色地截断他的话，继续沿着自己构建的、漏洞百出的逻辑线往下说，“我看着别人先睡着，会觉得安心。”

庄望舒似乎还想说什么。

“好了。”顾流安打断他，将声音放得很轻，带着一种不容置疑的结束意味，“别说了，赶紧睡吧。”

他不再给庄望舒任何推开他的机会。有些笨拙的借口，用一次就够了，目的是留下。

庄望舒最终妥协，认命地躺下闭上眼睛。

顾流安的目光落在他身上。想起初见时总站在人群边缘的少年，说话声音不高，眼神习惯性低垂。那时的他像一株生长在角落的植物，安静，带着生人勿近的疏离。

因为性格原因，作为导演的他并不能服众。最初分到同组时，顾流安说不上高兴。但在帮助他统筹拍摄的过程中，两人渐渐熟络起来。

看着他清澈的眼神，顾流安曾经嫉妒过那份纯粹。直到后来才知道，他饰演的角色就是庄望舒自己。从那时起，守护的念头悄然生长。他给自己定下一个期限：直到他大学毕业。

窗外的雨声不知何时变得规律，啪嗒啪嗒敲打着玻璃。顾流安靠在椅背上，闭上眼睛。纷乱的回忆如走马灯般旋转：父亲的话语，寄宿学校的走廊，大学喧嚣的派对……

“人一定要幸福地活着啊……”记忆深处传来陌生的女声。

幸福吗？他问自己。答案如同海市蜃楼，遥不可及。

他猛地睁开眼。床上空无一人。心头一紧，目光急扫，看到墙角的行李箱还在。刚要起身，门口传来“嘀”的轻响。

庄望舒站在门口，手里拎着几个塑料袋，发梢沾着湿气。