12月14日·回程

利卡开上高速，把手机连上车载，拨了过去。

克罗斯接得很快。

"到哪里了？"

"刚上高速。"

"嗯。"

两人就这么开着，电话开着，没有说话，一个在高速上，一个在慕尼黑的公寓里。利卡开着车，克罗斯在那边，偶尔有点动静，偶尔是安静，就是各自在各自的地方。

"路上小心。"克罗斯说，然后挂了。

利卡看了一眼屏幕，收回视线，踩油门，往前开。

12月14日-19日·每晚

回到勒沃库森，利卡照常训练。

冬歇前最后几天，海因克斯放松了强度，上午训练，下午自由。许尔勒在嚷嚷圣诞去哪里，基斯林说要回家，卡斯特罗说已经订好了机票，曼努埃尔靠在柜子上，没有说什么。

利卡换好衣服，回公寓，吃饭，然后拿起手机。

晚上大概固定那个时间，他拨过去，克罗斯接——接得很快，快到利卡有时候还没准备好说什么，那边就已经"嗯"了一声。

利卡就开始说话。

说训练，说队里的事，说食堂今天做了什么，说许尔勒又惹了什么笑话。克罗斯在那边听着，偶尔"嗯"一声，偶尔问一句，偶尔说几句拜仁那边的事——今天理疗做了什么，康复师说进展不错，腿踩地的感觉比之前好了一点。

说的内容不多，但两个人都知道对方在。

某天晚上，克罗斯接得比平时快，利卡刚拨出去，那边就接了。

利卡注意到了，没有说什么，就开始说话

12月15日·晚上

那晚利卡加练完回来，吃了饭，躺在床上，给克罗斯打了电话。

两人说话，说着说着，利卡的声音越来越慢，回答开始变短，从一句话变成半句，从半句变成一个字，然后变成"嗯"，然后那个"嗯"也拖长了，带着将睡未睡的尾音。

克罗斯在那边说了一句什么，没有回应。

他停下来，听了一会儿——那边传来很匀的呼吸声，利卡睡着了。

克罗斯没有挂电话。

他就这么拿着手机，听着那边的呼吸声，慕尼黑的夜很安静，窗外偶尔有风，公寓里灯还开着，茶几上那束蓝色的花在灯光下很安静地放着。

他靠在枕头上，听着，不知道过了多久，也睡过去了。

第二天早上，利卡醒来，手机屏幕暗着，但电话还没断。

他盯着那个屏幕看了一秒，然后那边传来动静——克罗斯也醒了。

利卡："训练了。"

克罗斯："嗯。"

挂了。

就这样，没有提昨晚的事。

但后来，又有了第二次，第三次。

那个习惯，就这么留下来了。

12月16日·穆勒

那天克罗斯理疗结束，走出理疗中心，穆勒开着车等在外面。

后座放着个袋子，见到克罗斯拄着拐杖出来，下来上前帮他拉开车门，嘴里说："怎么不早说，我早就来了。"

克罗斯："不用来。"

穆勒："我都来了。"

他把克罗斯送回公寓，袋子放在餐桌上，打开，里面是吃的——几样克罗斯平时喜欢的，还有一罐据穆勒说"对骨头好"的东西，包装上写着一堆菜名。

克罗斯在对面坐下。

穆勒转开视线，说："腿怎么样？"

"好转了。"

"康复师说几周？"

"看情况，快的话六七周。"

穆勒"哦"了一声，拿起那袋食物研究了一下包装，说："这个对骨头真的好，我查过。"

克罗斯看了他一眼："你查过？"

"我认真的。"穆勒一本正经，"骨应力反应需要补钙，这个——"

"行了。"克罗斯说。

穆勒把那罐东西放下，笑了笑，靠进沙发，说："圣诞回格赖夫斯瓦尔德吗？"

"不回。留这里理疗。"

穆勒看了他一眼又扫了一眼茶几上的花，那束蓝色的，开得很好，显然是新换不久的。

坐了一会儿，穆勒站起来，拍了拍克罗斯的肩："好好养，别着急。"

克罗斯："嗯。"

穆勒走到门口，换鞋，回头看了一眼，说："你这里比我想象的整洁。"

克罗斯抬起头，看了穆勒一眼，然后视线落在茶几上，落在那束花上，停了一下。

穆勒顺着他的视线看了一眼那束蓝色的花，嘴角动了一下，走了。

克罗斯坐在沙发上，看着关上的门，过了一会儿，低头看了一眼那束花。

12月19日·冬歇前最后一场

主场对弗莱堡，2-2平。

赛后更衣室里，许尔勒嚷嚷着圣诞去哪里吃饭，基斯林说回家，卡斯特罗说已经订好了票，曼努埃尔换衣服。

利卡冲了澡，换好衣服，坐在椅子上。

给克罗斯发了一条："最后一场打完了。"

克罗斯回得很快："几比几？"

"2-2。"

过了一会儿，利卡拿起包准备走，手机震了一下，是克罗斯发来的一条："今晚还有训练？"

利卡："刚打完。"

利卡把手机装进口袋，站起来，走出更衣室。

到了停车场，他坐进车里，拨过去，克罗斯接得很快，一声都没响就接了。

两人都没有说话，就是开着。

12月20日

第二天早上，利卡把行李装进车里，坐在驾驶座上，拿起手机给家里打电话。

妈妈接的："出发了？"

"今晚不回来了，在外面有点事。"

妈妈停了一下，说："知道了。"

语气很平，但利卡听出来那里面有什么——不是担心，是那种暗自高兴。

然后他听到那边莱娜的声音，大声说："是去慕尼——"

妈妈把她拦住了，电话那边传来压低的声音，妈妈重新拿起电话："几号回来？"

"二十一二号左右。"

"行，路上注意安全，到了给我发消息。"

"好。"

挂了电话。

那边，妈妈把手机放下，脸上的笑意压抑不住，去厨房了。

爸爸在旁边，没有抬头，说了一句："多备点东西，等他回来带走。"

妈妈从厨房探出头，瞪了他一眼。

莱娜站在旁边，看了爸爸一眼，又看了厨房方向，嘴角压不住，跟着进去帮妈妈。

12月20日·买花

利卡发动车子，开出停车场，上了高速，往南。

经过老家那个出口，路牌从视野里掠过，他余光看到了，减速了一下，没有打转向灯，继续往前开。

三小时后，慕尼黑。

他把车停在那家花店附近——就是第一次买花的那家，很小的那种，门口摆着几桶花。

他推门进去，老板娘正在给花桶换水，抬起头，看了他一眼，想了想，说："你上次来买过。"

利卡："是的，您记性真好。"

老板娘指了指那桶蓝色的花："还是那种花吗？"

"是的。"

老板娘开始包花，手上忙着，随口问了一句："买给女朋友的？"

利卡想了想，嘴角动了一下，没有否认，也没有回答，就是等她包好，付了钱，拿着花走出去。

12月20日·公寓

利卡按了门铃。

沉默了一会儿，克罗斯的声音："谁？"

"我。"

那边沉默的时间比平时短，开门键几乎立刻就响了。

电梯上去，门开了，克罗斯站在门口，看到利卡，看到他手里那束花，眼睛睁大了一下——不是那种愣一下就过去的愣，是真的惊喜。

克罗斯先动的，拄着拐杖往前一步，把他抱住，把脸埋进他肩窝，没有说话，就是抱着。

利卡愣了一秒，手臂环上去，回抱了，那束花举在他身后，没有放下。

就那么抱了一会儿。

克罗斯松开，退回去，侧身让他进来，声音比平时轻了一点："进来。"

利卡进门，把花递给他，外套挂好，在沙发上坐下来。

克罗斯拿着花，站了一会儿，去厨房找了瓶子装上水，把花插进去，放回茶几靠窗的位置。

两人就这么坐着，窗外慕尼黑的冬天，远处的灯光透过窗帘漏进来一点。

12月20日·圣诞集市

傍晚，吃完饭，利卡站在窗口，看了一眼外面——慕尼黑的街道，彩灯挂在两侧，橙色的光把街道照得很暖。

"圣诞集市还开着。"他说，"去看看？"

克罗斯坐在沙发上，看了他一眼："我腿——"

"走得慢就慢。"利卡说，"快关门了，最后几天。"

克罗斯没有再说什么，站起来，拿了外套。

玛利亚广场的圣诞集市，这时候人比高峰期少了很多，但摊位还开着——热葡萄酒，烤杏仁，木头装饰品，彩灯把整个广场照得亮堂堂的，空气里有肉桂和烤坚果的香气。

克罗斯拄着拐杖，走得慢，利卡在旁边跟着他的速度，两人就这么在集市里慢慢走。

烤杏仁的香气从旁边飘过来，克罗斯脚步慢了一下，往那个方向看了一眼，没有停，继续走。

利卡看了他一眼，走过去买了一小袋，追上来塞给他。

克罗斯接过来，低头看了一眼，打开拿了一颗吃了后把包装直接塞进利卡的外套袋子里，继续走。

走到一个木头装饰品的摊位前，克罗斯停下来，看了一会儿——摊位上摆着各种小东西，圣诞树挂件，木头小人，彩色的星星。他站在那里，认真地看了一遍，然后继续往前走了。

利卡回头，在那个摊位前停下来，看了看克罗斯刚才看的那几样，挑了一个，付了钱，塞进自己的口袋里。

热葡萄酒的摊子前，利卡买了两杯，递给克罗斯一杯，克罗斯接过来，两人站在那里，手里捧着热的，看着广场上的彩灯。

很冷，但不想走。

克罗斯喝了一口，低头看着杯子，说："谢谢，我很开心。"

两人就这么站着，手里捧着热葡萄酒，广场上的彩灯很亮，空气里有肉桂和烤坚果的香气，慕尼黑圣诞集市的最后几天，人不多，很安静。

克罗斯公寓的电视柜上悄悄的出现了一个木头装饰。

后来利卡走了以后，克罗斯一个人坐在沙发上。

电视没开，茶几上那束蓝色的花在暗光里只剩一团模糊的轮廓。

他坐了一会儿，撑着拐杖站起来到电视柜前。

那个木头装饰不知道什么时候被放在那里的，一个小房子形状的挂件，红色的墙，白色的屋顶，底座上刻着“München”。

他拿起来看了看。

很小，刚好握在手心里。

手工做的木头小屋被修得很光滑，彩漆涂得不太均匀。

他看了一会儿，翻过来，底座背面用铅笔写着一行字，很小，灯光暗，他凑近才看清——“第一个一起逛的圣诞集市”。

克罗斯握着那个小木头挂件，在电视柜前站了很久。

他把它放回电视柜上，摆在那个最显眼的位置，然后撑着拐杖回沙发上坐下。

过了一会儿，又站起来，过去把小房子转了一个角度，让屋顶的小门朝着沙发的方向。

这样他坐在沙发上，侧过头就能看到。

从那天起，那个小房子再也没有收起来过。

12月20日-21日·两天

那两天，利卡陪着他。

早上做早饭，送他去理疗，陪他康复，回来，下午两人坐着，克罗斯看书或者看比赛录像，利卡在温书，有时候说话，有时候就这样静静的陪着对方。

克罗斯状态比上次好了很多

12月21日·超市

第二天早上理疗完回来，利卡说去超市，让克罗斯跟着可以坐轮椅车。

克罗斯看了他一眼："我不——"

"听话。"利卡说，"有轮椅车，坐着逛。"

克罗斯："Nein!（不！）。"

"我推着你。"

克罗斯沉默了两秒，没有再说什么。

超市门口有那种供腿脚不便的人用的小轮椅推车，利卡去取了一辆过来，推到克罗斯面前，等着。

克罗斯站在那里，看了一眼那辆推车，表情是很是嫌弃，但还是低头，慢慢坐了进去，把拐杖横放在前面。

利卡推着他往超市里走。

超市里有人多看了他们一眼，克罗斯目视前方，表情很平静，耳根却一直红着。

利卡推着他，把需要的东西一件件放进购物篮，偶尔问一句"这个要不要"，克罗斯说要或者不要。

走到某个货架旁边，克罗斯余光扫到一样东西，趁利卡在对比两个包装伸手拿了后悄悄放进购物篮，动作很快，以为利卡没看到。

利卡放下手中的商品低头扫了一眼，把那样东西拿出来，放回货架上："康复期不能吃这个。"

克罗斯看着他。

利卡把购物篮往前推了推，说："等你好了，我们再来买。"

克罗斯沉默了一下，点了点头，继续目视前方。

走到某个转角，利卡推得稍微快了一点，克罗斯下意识抓住了推车边缘，利卡注意到了慢下来。

就这一个动作，两人都没有提。

出了超市，利卡把车还了，扶克罗斯站起来，把拐杖递给他。两个人往回走，克罗斯拄着拐杖走在前面，利卡拎着袋子跟在旁边，两人回程的路上一直在吐槽年年不变的新年秀。

克罗斯进了门，在沙发上坐下，过了一会儿，说："以后不用那个。"

利卡把东西放进冰箱，没有回答。

克罗斯："利卡！听到了吗？"

"听到了！"利卡说，"等你腿好了就不用了。"

克罗斯开始播放利卡讨厌的狗血剧。

12月21日·离开

晚上，两人吃完饭，利卡确认克罗斯洗漱完，确认他没有问题——拐杖在旁边，手机充着电，水倒好了，明天理疗的时间也设置好了——才拿起包，换鞋准备出发。

克罗斯送到门口。

利卡换好鞋，站起来，抱着他亲了他好一会，直到克罗斯挣扎才放开被亲到红的脖子，把拐杖递到他手里，确认他站稳了才走，临走前又偷袭快速亲了一口脸红到比喝酒还红的克罗斯。

12月21日·回老家

利卡从克罗斯的公寓出发开车回老家，三小时，到的时候已经凌晨。

家里的灯都关了，他摸黑开了门，把鞋换了，轻手轻脚地上楼，进房间后挣扎着换了套睡衣就躺下趴着了。

手边的手机震了一下——克罗斯发来一条："到了？"

利卡挣扎着回了一个"嗯"，就睡着了，手机还在手里。

12月22日·学做菜

第二天早上，一家人吃早饭。

吃到一半，利卡放下叉子，有点不自然地说："妈，你下次做菜的时候，能不能让我在旁边看看？"

妈妈抬起头惊讶地看了他一眼。

爸爸低着头，但手上的动作停了一下没有抬头。

莱娜把叉子放下，看着利卡嘴角慢慢往上。

妈妈说："那待会去超市买菜你跟着我一起去。"

利卡点了点头，没有多说。

爸爸低下头继续吃饭说了一句："火候最重要，心意不是免死金牌。"

莱娜盯着他，然后盯着利卡，小声说："爸，你是不是知道？"

爸爸："专心吃饭。"

莱娜闭嘴了。

那天，利卡跟着妈妈进厨房，从头开始学——先跟着去超市，学怎么挑菜，怎么看肉的新鲜程度，什么东西搭在一起好，回来就进厨房，学切菜，学处理食材，学做菜。

第一次，手重盐放多了，妈妈尝了一口，说："太咸。"

利卡把那道菜端给爸爸，爸爸尝了一口，说："。。。你要不再学学？"

莱娜尝了一口，皱着眉，说："哥，你确定你味觉没问题？"

利卡没有理她，在手机里记下步骤，改了盐的分量，第二次做，好一点，妈妈说："这次好多了。"

爸爸说："不错！进步了。"

莱娜尝了一口，不情愿地说："……勉强能吃。"

利卡把步骤重新写了一遍，加了更多的细节，专门写在了一个口袋大的小本子里随身带，时不时就拿出来翻一下。

他没有告诉克罗斯他在学做菜。

那几天在老家，利卡每天早上跟着妈妈去附近的蔬菜店和肉店，回来进厨房，做了失败，失败了改，改了再做。

他家的棕色垃圾桶正以一种惊人的速度塞满了失败品。

莱娜的体重数字也在逐渐的上涨。

这次又烧糊了，火候没控制好，妈妈站在旁边说："利卡！我说过很多次要注意火候。"

爸爸从厨房门口经过，看了一眼锅里糊掉的东西，说了一句："我出门再去买一些纸袋（Papiertüte）。"

莱娜趴在门口看了一会儿，说："哥，你以前碰都不碰厨房的。"

利卡："学着做。"

莱娜："给谁做？"

利卡没有回答，继续看锅。

莱娜也没有再问，回房间去了。

某天晚上视频，克罗斯问："你后面是厨房？"

利卡往后看了一眼，厨房的灯还开着，案板上还有菜叶子。

"嗯。"

克罗斯："你在做菜？"

"帮妈妈干点活。"

"别把你妈妈的锅烤糊了"

"。。。"

克罗斯没有再问，继续说之前说的话。

利卡把手机角度调了一下，把厨房挡出画面，继续听他说话。

12月某晚·书桌

某天晚上视频，克罗斯在说着他最近看的录像和战术分析，利卡坐在书桌前写写画画时不时应一下，摄像头能看到书桌上的一部分。

克罗斯说着说着，视线落在画面里。

书桌角落放着几张照片——是利卡在勒沃库森的照片，队友的，训练的，还有一张，克罗斯认出来了，是他们两个在训练场边的，那时候还在勒沃，克罗斯坐着，利卡站在旁边，看上去像是偷拍的两个人都没看镜头。照片旁边还有一个棉绒小提袋。

利卡不知道他看到了。

12月23日·老家

利卡从慕尼黑回来之后，在家闷了两天。

白天跟妈妈学做菜，晚上跟克罗斯视频，电话挂得越来越晚，有时候视频关了还继续开着语音。

莱娜早就注意到了。

她向她哥的钱包里的照片发誓她没有偷看，是利卡接电话的时候不关门，她房间又在对面。

那天下午妈妈出门买菜，爸爸在书房打游戏，莱娜靠在利卡房间门口，手里端着一杯酸奶，用勺子敲了敲门框：“哥。”

利卡从手机屏幕上抬起头，看向她“怎么了吗”

莱娜走进去，在他书桌旁边坐下，看了一眼他屏幕——已经锁屏了，但她来之前，他肯定在看什么。

“你最近，天天跟托尼哥打电话。”利卡没有说话，莱娜吃着酸奶，勺子碰着杯壁，叮叮当当的，过了一会儿她又问，“你是不是有事要跟爸妈说？”

利卡看着她。

莱娜放下勺子：“平安夜？”