她看着他。“因为你想来。”

“不是。”他说，“因为你想来。你想来的地方，我都想来看一看。你想考的城市，我都想去。你的未来在哪里，我就在哪里。”

她看着他。看着他那双认真的眼睛。阳光落在他们身上，很暖，很轻。

“阿焰。”

“嗯。”

“你的奖励——”

“嗯。”

“不只是今天。”

他愣了一下。

“你说的，‘要你’。”她看着他，一字一句，“不只是今天。是以后。是每一天。”

他的眼眶红了。然后他笑了，笑得很轻，但很真。

“好。”他说，“每一天。”

他们走遍了整个校园。看了教学楼、图书馆、操场、食堂。站在图书馆门口，她仰头数了数，真的有七层。

“你会在这里看书。”他说。

“你会来找我。”

“嗯，来找你。带你吃饭。”

她笑了。“好。”

傍晚，他们在学校门口的小馆子吃了饭。两碗面，一碟小菜。她不吃辣，他把辣油推到一边。她看着他低头吃面的样子，忽然想起初五那天，他也是这样，在姥姥家附近的小店里，吃着一碗面。

“阿焰。”

“嗯。”

“你是什么时候决定要来S市的？”

他想了想。“你告诉我你想考S大的那天。”

她愣住了。“那么早？”

“嗯。那时候我就想，你去哪里，我就去哪里。”

她看着他。看着他那双平静的、却藏着整个世界的眼睛。

“你不早说。”

“早说怕你不信。”

她没说话。因为她可能真的不信。那时候的她，还不相信有人会为了她改变方向。

回去的火车上，天已经黑了。窗外的灯火一盏盏闪过，像一条流动的河。她靠在他肩上，闭上眼睛。

“央央。”

“嗯。”

“你的奖励，我收到了。”

“什么？”

“你。”他说，“今天的你。以后的你。每一天的你。”

她没说话。只是把他的手握得更紧了一些。

回到学校的时候，已经快九点了。他送她到公交站。车还没来。他们站在那里，看着路灯下两个长长的影子。

“央央。”

“嗯。”

“还有一个月。”

“嗯。”

“一个月之后，我们就去那个城市了。”

“嗯。”

“一起。”

“嗯。”

车来了。她上车，投币，坐在靠窗的位置。他还在那里，朝她挥手。她也挥手。车开了，他的身影越来越小。

她低头，打开手机。

他发了消息：「央央，今天谢谢你。」

她回：「谢什么？」

他：「谢谢你陪我去S大。」

她：「那是你的奖励。」

他：「不是奖励。」

她：「那是什么？」

他：「是约定。」

她看着这行字，心跳很快。她回：「好。约定。」

他：「一个月后，一起去。」

她：「好。」

他：「晚安，央央。」

她：「晚安，阿焰。」

收起手机，靠在窗边。窗外，城市的灯火一盏盏后退。她闭上眼睛，嘴角弯着。

一个月。

一个月之后，夏天。

一个月之后，新的城市。

一个月之后——

他们。

她睁开眼睛。窗外月光很亮。

她想，她会永远记得这一天。记得S大的梧桐树，记得他说“你的未来在哪里，我就在哪里”，记得他眼睛里的光。

记得——约定。