旧的膏药清理干净，露出完整的伤口。比昨天清爽多了，虽然依旧狰狞，但红肿消退，边缘干净，那层薄痂预示着愈合的开始。她用药水仔细清洗了伤口和周围皮肤，用干布巾轻轻吸干水分，然后，挖出新的黑色膏药，薄薄地涂上一层。
整个过程，两人都没有说话。只有布条摩擦皮肤的细微声响，药罐和陶碗偶尔碰撞的轻响，以及彼此尽量放轻的呼吸声。空气里弥漫着草药的苦味和膏药刺鼻的气味。
换好药，王小草收拾东西，端起那碗芋头泥。“吃点东西。”
赵大山睁开眼，看了看那碗糊状的芋头泥，没说什么，接了过去。他用勺子舀着吃，动作很慢，左边脸颊几乎不动，全靠右边的牙齿和舌头勉强吞咽。一碗芋头泥吃了很久，额角渗出细密的汗，但到底吃完了。
“谢谢。”他放下碗，低声说，目光落在空碗上，没有看她。
王小草没应这句谢，只是问：“还烧吗？”她下意识伸出手，想去探他的额头，手伸到一半，顿住了。
赵大山似乎也愣了一下，随即几不可察地偏了下头，避开了她的手。“不烧了。”他说，声音恢复了点平时的低沉。
王小草收回手，端起空碗和药罐，“有事叫我。”说完，转身走了出去。
关上门，她才轻轻吁了口气。掌心似乎还残留着刚才靠近他额头时，感受到的那股比常人略高的体温，以及……一种陌生的、属于另一个人的、带着病弱气息的灼热。
她把碗洗净，自己也吃了点芋头泥。肚子是填饱了，但嘴里寡淡，心里也有些空落落的。米缸彻底空了，菜园里的苗刚经历劫难，赵大山需要营养，她也需要。那包糖……她想起枕头下的布包。糖是珍贵的，不能当饭吃。
她走到院子里。雨后初晴，阳光终于挣扎着穿透薄云，洒下几缕稀薄的光线，照在湿漉漉的地面上，泛起一片细碎的水光。空气依旧潮湿，但不再沉闷。枣树叶子上挂着水珠，偶尔滴落，砸在泥地上，发出清脆的响声。菜园里的苗被雨水冲刷得干净了些，但依然显得蔫头耷脑，带着劫后余生的脆弱。
竹渠的水流声似乎小了些。她走过去看，发现出水口又被一些冲下来的泥沙和细碎枝叶堵住了一部分，水流变得细弱。她用树枝掏了掏，疏通了一下，水流恢复了正常，哗哗地注入陶缸。但缸壁上那圈泥痕，依旧刺眼。
她拿起扫帚，开始清扫院子里暴雨冲积的、尚未干透的淤泥和杂物。泥土沾在扫帚上，沉甸甸的，扫起来很费力。扫到院子角落堆肥的地方时，她发现那里积了水，烂菜叶和泥土混合，散发出一股酸腐的气味。她皱了皱眉，用铲子把积水引开，把堆肥翻动了一下，让空气流通。
正忙活着，西厢房的门响了。赵大山走了出来。他换上了那件旧的短打，外面披了件更破旧的夹袄，脸色依旧苍白，但脚步比昨晚稳了些。他走到堂屋门口，看了看天色，又看了看院子里清扫了一半的泥泞和她手里的扫帚。
“我去后山看看。”他说，声音还是有些哑，但语气已经恢复了平日的简洁，“竹渠上游，可能堵了。”
王小草停下动作，“你伤还没好。”
“没事。”赵大山摆了摆手，动作牵动脸颊，他嘴角抿了一下，“不动这边。”他指了指自己受伤的左脸，意思是不会用到这边肌肉，“看看就回。”
他知道竹渠水流变弱的原因，也清楚堵点可能在上游。王小草没再阻拦，只是说：“小心点。”
赵大山点点头，拿起靠在墙边的柴刀（没带弓箭），脚步有些虚浮，但依旧沉稳地往后山走去。
王小草继续清扫院子。她把泥泞归拢到低洼处，用破木板刮平。又去打了一桶潭水，把陶缸里沉淀的浑水舀出来，用清水把缸壁里外刷洗了几遍。那圈黄褐色的泥痕顽固，她用石块蘸水用力刮蹭，才勉强刮掉一些，留下淡淡的印记。
做完这些，日头已经爬得老高，稀薄的阳光带来些许暖意，地面开始蒸腾起蒙蒙的水汽。她累出了一身汗，但看着逐渐干净清爽的院子，心里总算舒畅了些。
正打算歇口气，院门外传来了脚步声，不是赵大山那种沉稳有力的，而是有些拖沓、迟疑。她抬起头，看见一个陌生的中年妇人正隔着简陋的栅栏门往里张望。
妇人约莫四十出头，肤色黝黑，脸上刻着风吹日晒的细纹，穿着一身打补丁的蓝布衣裳，手里挎着个盖着蓝布的竹篮。她看到王小草，脸上堆起一种混合着好奇、打量和些许局促的笑。
“哟，赵家媳妇在呢？”妇人开口，声音有些尖细，带着浓重的本地口音，“我是前头坳子里的，姓周，你叫我周婶就成。”
王小草放下扫帚，走过去，隔着栅栏门，“周婶好。”她不知道这妇人的来意，语气带着谨慎。
周婶上下打量着王小草，目光在她洗得发白的旧衣和沾着泥点的手上停了停，又扫过院子里尚显凌乱但已在清理的景象，最后落在王小草脸上，笑得更热情了些：“早就听说大山兄弟娶了媳妇，一直没得空过来瞧瞧。昨儿那场雨可真大，想着你们这儿地势低，怕是遭了灾，过来看看有啥能搭把手的没？”
话说得客气，但那打量评估的眼神却没那么简单。王小草心里明镜似的，这多半是附近好奇的邻居，借着由头来看看新媳妇，也探探这家的底细。
“谢周婶惦记。”王小草不卑不亢地说，“雨是大，院里积了水，菜苗也损了些，正收拾着呢。大山他……进山去了。”她没提赵大山受伤的事。
“哎哟，可不是嘛，这雨下的，我家那破屋顶也漏了，折腾半宿。”周婶顺着话头说，眼睛却往堂屋里瞟，“大山兄弟是个能干的，就是性子闷些。你刚过来，还习惯不？”
“还好。”王小草简短地回答，没有多说的意思。
周婶见她话不多，也不在意，把手里的竹篮往前递了递，掀开盖着的蓝布一角，露出里面几个黄澄澄的、带着麻点的东西。“自家鸡下的蛋，不值什么，拿来给你们添个菜。这刚遭了雨，吃点好的补补。”
鸡蛋？王小草看着那几枚圆滚滚的鸡蛋，心头一动。这确实是赵大山现在需要的。但她不能白要。
“周婶太客气了，这怎么好意思。”她推辞道。
“邻里邻居的，客气啥！”周婶不由分说，把篮子从栅栏缝隙里塞了进来，“几个鸡蛋罢了！你刚来，日子浅，有啥缺的短的，尽管言语一声。咱们这山洼里，就这几户人家，得互相帮衬着。”
话说到这份上，再推辞就不好了。王小草接过篮子，沉甸甸的，里面大概有七八个鸡蛋。“那就多谢周婶了。”
周婶见她收了，笑容更深了些，又东拉西扯地问了几句“娘家哪儿的”、“多大年纪了”、“会过日子不”之类的话。王小草含糊地应着，只说“槐树村的”，“还行”。
周婶似乎也没指望问出什么，见她口风紧，便转了话题，指着菜园说：“你这菜种得不错啊，豆苗都这么高了。就是这地刚遭了雨，得松松土，透透气，不然根闷着容易烂。还有那篱笆，得扎紧实点，夜里野物多，别给祸害了。”
这话倒是实在。王小草点点头，“嗯，正打算弄。”
“成，那你忙，我先回了，家里还有活儿呢。”周婶摆摆手，又看了一眼院子，这才转身，扭着腰走了，边走边回头又叮嘱一句，“鸡蛋趁新鲜吃啊！”
王小草拎着篮子，看着周婶的背影消失在屋后小径。鸡蛋是新鲜的，还带着母鸡体温的余热。这份人情，得记下。
她把鸡蛋小心地放到灶房阴凉处，用干草盖好。然后，继续未完的清扫。心里却盘算着，周婶的话提醒了她，菜地的土确实需要再松一松，篱笆也得加固。还有，赵大山去查看竹渠，不知情况如何。