抬起腕表看了眼日期，“明天帮我请个假。”顾菀鸢道，“你也请一个吧。”

事实上当晚她们便拿假条回家了。翌日起了个大早，上铺子里买点用品和水果，乘车前往乡下。

路边的树叶绿一半黄一半，田地里除了还在成长的青菜萝卜就是草干和泥土。这些年来进城务工的年轻人越来越多，村子里小孩随父母去，只留下些老人。

村子不算偏僻，条件不算差，很多老人冬天太冷就干脆不种地了，等市集时去购买。

这里的温度更低，冷气灌进肺里，激得顾菀鸢止不住地咳。吃完午饭，俩人爬上外婆屋子后的小山。

从屋子的后门上去，山道已经很久没有人走过，杂草丛生。泥土混着冰，在稍陡的坡上显得格外滑。半走半爬地上山，二十分钟后终于到达山顶。

顾菀鸢很难想象，这么难走的路那些年老头老太是要怎么一天一次地上去，外背把锄头拿个篮子的。

山顶有片竹子，一块田地，一颗柿子树和三棵橘子树。柿子树下是老两口的长眠之地。

自从上辈子上了高中之后就没过来看过。

顾菀鸢三岁前被外婆手把手带大，父母出去赚钱，等到了上幼儿园的年纪才把她接回身边。

外公会每天读唐诗宋词给她听，顾菀鸢一句一句地学，很快便都能熟背，仅管诗词里还带着口音，也识不得几个字。外婆每天带她坐小推车出去遛弯，唱外婆独有的歌谣。

小小的人长得白净，学的东西又快，老两口恨不得每天捧在手心里，逢人就夸。哪怕后来上学不再时刻待在他们身边，每年顾菀鸢都会抽出十几天回外婆家。

妈妈顾江要强性格又倔，当年老两口不同意她和王达结婚，顾江偷拿到户口本和王达上民政局盖章。老两口恨铁不成钢，气冲冲地说“你别后悔”。

总归是断着骨头连着筋，得知女儿怀孕并早产，还是将她接回自家住，把女儿的身体一点点养好，外孙女一天天拉扯大。刚出月子，顾江说要去赚钱，老两口知到拗不过，随她去了，只是叫她经常回来看一眼，别让孩子忘记娘。

顾菀鸢的童年已然是幸福的，有外公外婆疼爱，有父母陪伴，还有和谐的交流和谈话。

可是幸福转瞬即逝。

那日也是大雪。

顾菀鸢以为人再老怎么可能熬不过这个冬天，何况人没有很老。也许是冬天的骨头比较脆，顺带着人也更加脆弱，一个摔跤便把人带走了。

接到电话时顾菀鸢正带着手套提着木炭往向下赶，想要和老两口在家烤红薯。

外婆的声音颤颤巍巍地从电话中传来，说外公没了。

心跌落谷底，那瞬间顾菀鸢喘不上来气，没法呼吸。她有些不相信，明明上午才打过电话，明明才叮嘱过她多穿些衣服，小心着凉。

跟着外婆出殡仪馆，摔了盆，纸烧了七日。外婆问她会了么，她说会了。

当晚外婆跟她说了很多话，说当初其实不怪他妈，小年轻冲动难免，说她刚生下来比你还小还难伺候，说她跟外公生活几十年，吵过无数场架，把他教听话，年轻时可以和他一起打拼，老了就要全都由他照顾我。可小老头没诚信，说见到他先给一巴掌。

她太心急，当晚便找他去了。

床边有封遗嘱，不动产该继承继承，该分配分配，但钱全部留给外孙女顾菀鸢。

顾菀鸢平静地给他们烧纸，烧得多多的，不怕他们在下面不够花。

尹璈站在墓碑面前，叫他们不用担心，菀鸢现在的钱够花，并且叫他们多看自己两眼，她也是外孙女。

顾菀鸢无言以对，赶紧叫她过来烧纸钱，速战速决，眼睛被烟熏得难受。

背后的竹子忽然“哗啦”响，回头看，发现是竹叶承受不住重量，雪堆被一口气倒下来。

切，还以为老两口显灵了。

“好了，外公外婆，你们吃好喝好，祝我以后发大财啊。”顾菀鸢说完，示意尹璈拿上东西该走了。

临走之际，尹璈看着小心翼翼下山的顾菀鸢，悄声在墓前说：“钱我有了，保佑她身体健康就行。”

她们又在后院里坐了会儿，没进屋。长时间没人搭理变得有些荒凉。

顾菀鸢能想起幼时坐在小推车里晒太阳，外婆给她拿了半个苹果啃着吃。年岁尚小，记忆不多，有幸回忆起来皆是温馨。

回到家，顾菀鸢的头开始发痛，喝完药早早躺在床上。

“手伸出来。”

“做什么？”顾菀鸢警惕。

“给你样东西。”语毕，从床头柜拿出了个盒子，打开是一个银手镯。

手镯是竹子形状环成圈，两片银杏叶挂在竹子上，动起来会有“哗哗”响声。

“试试能不能带进去。”大小正合适。

“你的呢？”

尹璈拿出另一个，“你帮我带上。”