“怎么哭了？”丁诺松开我的手，用手指点了点我的眼角，然后从马甲口袋里掏出一条手绢。“难过了？这可是你许下的心愿，没有反悔的余地。”

“谁哭了？我只是眼睛里进沙子了。”我吸了吸鼻子，没理会丁诺递过来的那条可笑的手绢，随便用手抹了一把，但更多眼泪涌了出来，好像我的泪腺打定主意要和眼睛好好过个泼水节似的。

风吹在脸上，凉凉的，花香浓郁得过头，夜来香总是这样。

“这地方可没沙子。”丁诺很肯定地说。

“你也没有心。”我脱口而出，说完立刻后悔了，但我讨厌刚才丁诺脸上的表情，那是种在计算器里输入“1+1”，却看到显示区跳出了数字“3”的表情。

“是啊，时间久了就习惯了。”丁诺开始低头系扣子，一颗接一颗，先是衬衣然后是马甲，金表链在他脖子上荡呀荡的。

我忽然抓起野餐篮里的手指三明治，用力朝喷泉池扔过去，“噗”的一声，正中池子里的石头雕像——一个胖乎乎的长着翅膀的小天使，它不介意，笑得仍旧十分开心。

“喷泉池子招你惹你了？”丁诺惊讶地挑起一边眉毛。我没告诉他我本来想扔到他鼻子上的。

“你应该在池子里养几只鸭子。”我告诉他，又抓起一颗葡萄朝池子里扔过去，“它们肯定会按你的想法嘎嘎叫，不会哭，更不会随便乱扔东西！”除非被逼急了长出手来，有这么不讲理的主人在，被逼急也只是个时间问题。

一个小小的声音在我脑袋里发表高见，看看你，这下子花园野餐算是彻底毁啦！

但我控制不住。

“是我说错话了。”丁诺笑起来，抓住我的手，我握紧拳头，手心里还躺着个酥点心，他的语气柔和，“我没有不让你哭的意思，你想扔什么都可以，往我身上扔都行。”

世上再没有哪句话能比这样的安慰更伤人了，我把手挣脱出来，听到自己干巴巴的回应：“你没说错，是我错了。”

手里的酥点心裂成了几瓣，我低下头，松开紧握的手指，点心屑从指间簌簌掉落，如同我不愿意面对的真相。

言出法随，落子无悔，我无力地想，再没有反悔的余地了，心树的预言没错，丁诺是注定心碎之人，他会在古堡里经受永生的折磨，下一站是七里庄，秋山研究所，他不再是吸血鬼，而是永生的祭品，连银色子弹都伤害不了他。

没有证据，一切都只是猜测罢了，我知道，我打心底里不希望是这样——你们无法想象我多么不希望猜测成立，想想看吧，那会是多么可悲的一个闭环啊——可我的心认定是，这一点无法改变，也同样可悲。

最后，我的丁诺会变成皮肤裸露的怪物，用长满倒刺的长舌头对年轻的自己发出致命一击，永生计划的最后阶段，噩梦一旦开始便永远不会终结。

造成这一切的罪魁祸首，是我。

丁诺说得对，许愿的时候要小心。

我抬手把点心碎块扔回篮子里，就在点心撞上篮子的瞬间，一个词忽然间冒了上来，仿佛某种闪现，它毫无道理，甚至比煮沸的锅子里突然跳出一只会说话的长筒袜还令人费解。

但在我意识到之前，嘴巴已经自作主张，把这个词说了出来——

“对冲性损伤。”简直就像有人借了我的舌头在说话。

“你说什么？”丁诺的眉头拧了起来。

“我不……”泪水再次不受控制地涌上眼眶，淌下脸颊，然后是鼻涕，这感觉太令人讨厌了。

我睁大眼睛，想说我不确定，因为我一直没搞懂“对冲性损伤”的意思，显然那是某种高深的医学术语，专为折磨人而生，搞不好和古玛雅语里的“下地狱”是同一个词呢。尽管医生反复给我讲，但我怎么也没办法理解，为什么丁诺的枪伤在胸口，医生也取出了子弹，缝合了伤口，可他就是不愿意醒过来。

有一瞬间，身后灌木丛里的虫子不再“唧唧”叫而是“哔哔”直响，和心电监测仪发出的那种能把人逼疯的动静一模一样，花香闻起来也不对劲了，我仿佛又回到了充满消毒水的医院，那里死神随身携带传呼机。

隔着记忆的白雾，我看到穿白大褂的医生站在走廊一侧，靠墙很近，看上去孤立无援、郁郁寡欢，听到他疲惫又无奈的宣判：“我们会尽一切努力救治他，尝试所有可能的办法，你们也不要放弃希望，但是，也要做好准备。”

我想起来他姓杜，杜医生，他从不把话说太死。

“你是不是发烧了？”丁诺一边说一边把手掌贴在我的额头上，“杜医生是谁？你求他干嘛？谁快死了？”

他神情里带着玩笑的意味，显然觉得我在说胡话。

其实这么看倒也没错，我抓住他的手从我脑门上拉下来，他的手掌心像大理石一样冰冷坚硬，难怪会觉得我发烧了。我握着他的手腕，另一只手五指张开，穿过他的手指，然后握紧。

“怎么了？”丁诺越来越疑惑，但并没把我的手甩开，大概我的举动在他眼里就像刚领养的猫一样变幻无常，他不理解，但仍怀着某种戏谑的好奇心加以观察。“说句话，易阳，让我知道你没事。”

“我没事。”我说，一根一根捋过他的手指，我熟悉这只手，就像熟悉自己一样，数不清有多少次，我们窝在沙发上看电影，演到无聊处，我就会这样玩他的手指，直到他突然用力，像老鼠夹一样把我的手指牢牢夹住。

周深的歌怎么唱的来着？一边遗忘，一边拼凑。

“你是真实的吗，丁诺？”我忽然问，同时松开了手。

这是丁诺的手，毫无疑问，骨骼、肌肉、掌纹、指甲的形状都是熟悉的模样，如假包换。