早自习的教室总是嘈杂的。翻书声、窃窃私语声、补作业的笔尖摩擦声混在一起,织成一种属于清晨的、昏昏欲睡的嗡鸣。
凌肆趴在桌上,脸埋在手臂里,后颈的腺体还在隐隐发烫。分化的余波比医生说的要长,那股冷杉味的信息素时不时会不受控制地逸散出来,带着一种灼烧般的钝痛。他不想让安梓墨看出来——虽然那人肯定已经看出来了。在一起之后,安梓墨对他的观察细致到令人发指的地步,连他多眨了两下眼都要问一句“腺体又疼了?”
手指无意识地探进桌肚,摸到那个棉纱质地的茶包。炭焙乌龙的香气隔着布料渗出来,陈旧、温热,像某种固执的安慰。他攥着茶包,腺体的钝痛似乎减轻了一点。
安梓墨走进教室的时候,手里揣着保温杯。他今天来得比平时晚——早上出门前被凌肆堵在玄关亲了五分钟,差点迟到。路过凌肆座位时,他脚步没停,只是很自然地弯腰,指尖把那个被攥得有些变形的茶包从凌肆手里抽出来。动作行云流水,像是做过无数遍。
凌肆动了动,没醒。安梓墨把茶包放进自己干净的帆布笔袋里,拉好拉链,走回自己的座位——就在凌肆旁边,靠窗那侧。坐下之前,他把保温杯放在凌肆桌角,杯壁上一点水渍都没有,底下垫着张印着白鸢尾的纸巾。
早自习的课文他看得很认真,笔尖在重点句下画线,偶尔在旁边标注语法点。旁边的凌肆还在趴着,呼吸声绵长而平稳。安梓墨习惯了。他甚至觉得,旁边有个人在睡觉,教室里才算是完整的。
下课铃响的时候,凌肆醒了。他抬起头,眼睛还没完全睁开,先看见了桌角那杯冒着热气的牛奶,然后看见了杯底垫着的那张纸巾——白鸢尾,干净的,没有一丝褶皱。他嘴角弯起来,转头看向旁边。
安梓墨正低头做题,睫毛垂着,侧脸在晨光里白得有些透明。
“墨墨。”凌肆的声音带着刚醒的沙哑,拖长了尾音。
安梓墨没抬头。
凌肆把椅子往他那边挪了挪,肩膀靠着他的肩膀,脑袋搁上去。冷杉味的松香裹着白鸢尾的淡香,在两人之间缠成一团。
“又给我带牛奶。”凌肆说,语气里是那种张扬的、毫不掩饰的满足,“你怎么这么好?”
安梓墨的笔尖顿了一下,继续写。“楼下阿姨打的,顺手。”
“顺手帮我收茶包,顺手帮我晒,顺手给我带牛奶。”凌肆掰着手指头数,然后偏头看他,“墨墨,你是不是太喜欢我了?”
安梓墨的耳尖红了,没理他。
凌肆笑了,把牛奶端起来喝了一口。温的,不烫不凉,刚好是他喜欢的温度。他喝完一口,又把杯子推到安梓墨手边。
“你也喝。”
“我不——”
“喝一口。”凌肆盯着他,眼底带着点耍赖的意味,“不然我喂你。”
安梓墨抬头瞪了他一眼。凌肆不为所动,下巴搁在他肩上,就那么看着他。安梓墨败下阵来,端起杯子抿了一口。牛奶的温热从喉咙一直滑进胃里,他放下杯子,耳尖更红了。
“行了吧?”
凌肆满意地点头,把杯子收回去继续喝。安梓墨低头做题,余光却一直落在那只杯子上——凌肆喝的位置,刚好是他刚才抿过的那一处。他收回视线,假装什么都没看见。
“凌肆。”他忽然开口,声音很轻。
“嗯?”
“茶包我收起来了。潮了,要晒。”
凌肆愣了一下,然后笑了。那笑容从眼底一直漫到嘴角,露出一点梨涡。他把脑袋往安梓墨肩上又蹭了蹭。
“安梓墨。”
“干嘛。”
“你真好。”
安梓墨没说话。他低头继续做题,但嘴角弯着的弧度,压都压不下去。
上午第二节课课间,林御来找安梓墨。
他站在安梓墨桌边,表情有些犹豫。怀里没有抱那只小狗公仔——安梓墨愣了一下,才反应过来,他好像一整天没看见那只公仔了。
“梓墨,有空吗?”
安梓墨抬头。旁边的凌肆正在低头写什么,书竖着挡在桌上,但他明显在听——笔尖悬在纸上半天没动。
“怎么了?”安梓墨问。
林御沉默了几秒,压低声音:“陆郴州想转学来。”
安梓墨的笔顿住了。“化形了?”
林御点点头。“前天。运动会那天回去之后,他忽然……就变了。他说能量够了,可以维持人形了。”他顿了顿,声音更轻了,“他想来学校,想……”
他没说完,但安梓墨懂了。想陪着他。一直陪着他。
“他想坐哪儿?”安梓墨问,“咱们班好像没空位了。”
“你旁边那个位置不是空着吗?”凌肆的声音忽然插进来,头也没抬,“靠走廊那个。”
安梓墨和林御同时看向他。凌肆终于抬起头,面无表情:“他来了坐我旁边,让林御坐你旁边。这样那只鬼就能跟林御同桌了。”
安梓墨皱眉:“凭什么你——”
“你不想跟林御同桌?”凌肆挑眉。
安梓墨噎住了。他当然不是不想跟林御同桌,但他和凌肆坐在一起已经习惯了。旁边这个人虽然吵、虽然烦、虽然上课总是不老实,但他已经习惯了。习惯他趴着睡觉时绵长的呼吸声,习惯他偶尔推过来的纸条,习惯他桌肚里那股炭焙乌龙的香气。
凌肆看着他的表情,嘴角弯了一下。
“开玩笑的。”他说,语气忽然正经起来,“我坐后面。你跟林御坐一起,让那只鬼坐我旁边——反正他话少,不吵。”
安梓墨愣住了。“你——”
“换座位而已。”凌肆语气随意得像在说今天吃什么,“又不是见不到了。”
他顿了顿,然后凑过来,压低声音,只有两个人能听见:“而且你坐我前面,我还能看你后脑勺。也不错。”
安梓墨的耳尖又红了。他别开眼,不再看他。
“那就这么定了。”他对林御说,“我跟班主任说。”
林御看着他们,嘴角弯了一下。“谢谢。”他转身要走,又停下来,回头看了一眼凌肆。
“凌肆,谢谢。”
凌肆“嗯”了一声,继续低头写他那神秘兮兮的东西。林御走后,安梓墨看着他,看了好一会儿。
“你愿意换?”
凌肆头也没抬:“有什么不愿意的。”
“你之前不是说,坐最后一排看不见黑板?”
凌肆的笔顿了一下。“那是之前。”他说,“现在我上课又不睡觉,坐哪儿都一样。”
安梓墨没说话。他知道凌肆为什么愿意换——不是因为看不看黑板,是因为林御需要陆郴州,而陆郴州需要一个身份。凌肆不说,但他什么都懂。
“凌肆。”
“嗯?”
安梓墨犹豫了一下,声音很轻:“谢谢。”
凌肆抬起头,看着他。然后他伸手,捏了一下安梓墨的耳垂。
“跟我谢什么。”他说,“傻子。”
安梓墨没躲。他就那么红着耳尖,让凌肆捏着,低着头假装做题。凌肆收回手,继续写他的东西。嘴角的弧度,怎么都压不下去。
安梓墨的效率很高。当天下午,座位就调好了。凌肆搬到最后一排靠窗,安梓墨和林御坐在他前面。陆郴州坐在凌肆旁边——那个位置原本是空着的,现在多了一张课桌,一把椅子。陆郴州走进教室的时候,全班安静了三秒。