第一场雪，是在腊月初七的清晨落下的。

江云起是被窗外的光亮醒的。寻常这时辰，天该是青灰色，可今日帐外却映着一片朦胧的白，亮得有些不寻常。他掀开床帐，推开窗——

天地皆白。

雪还在下，不大，是细碎的雪沫子，被风卷着，斜斜地飘。庭院里那棵老槐树戴了顶厚厚的雪冠，枝桠都压弯了，偶有积雪扑簌簌落下来，在青石地面上砸出一小团白雾。远处的宫墙、殿脊、飞檐，全覆了层素白，往日肃穆的皇城，此刻温柔得像一幅水墨。

江云起眼睛亮了。

江南少雪，他记忆中最大的一场，还是十岁那年，积雪只到脚踝。而京城的雪，是这样铺天盖地，这样厚重绵密。他匆匆披了件外袍就往外跑，连发都未束。

“公子！靴子！披风！”观墨在身后急喊。

他已冲到了院子里。雪没过脚面，冰凉透过单薄的鞋底传来，他却只觉得新鲜。仰起脸，雪沫子落在脸上，瞬间化成冰凉的水滴。他伸手去接，雪花在掌心停留片刻，便融了，只剩一点湿痕。

“下雪了……”他喃喃，唇角扬起，笑得像个孩子。

小顺子抱着大红斗篷追出来:“江伴读，您快披上！这要冻着的！”

是那件朱砂色的厚斗篷，镶着雪白的风毛，鲜艳得像雪地里燃起的一团火。江云起接过披上，风毛蹭着脸颊，柔软温暖。他系好带子，忽然想起什么，转头问小顺子:

“东宫哪里有梅树？”

“梅林在西苑，挨着太液池。”小顺子答，“这会儿该开了，雪一压，好看得紧。”

江云起眼睛更亮了。他拢了拢斗篷，踏着积雪就往西苑去。雪地上留下一串深深的脚印，很快又被新雪覆盖。

西苑的梅林，是前朝一位爱梅的皇子所植。百余株老梅，品种各异，此时正是盛花期。白雪压枝，红梅傲放，粉的、白的、绿的梅花点缀其间，像宣纸上洒开的彩墨。

江云起走进梅林时，呼吸都屏住了。

太美了。

雪还在下，落在梅枝上，积在花瓣间。有些枝桠不堪重负，微微一颤，雪便簌簌落下来，带起一阵香雪纷飞。梅香混着雪的清冽，冷而幽，沁人心脾。

他伸手拂开挡路的梅枝，往林深处走。脚下积雪咯吱作响，惊起几只觅食的雀儿，扑棱棱飞向远处。他走到一株红梅前——那花开得极盛，每一朵都饱满如血，在白雪映衬下，艳得惊心动魄。

江云起仰头看着，忽然起了玩心。他退后几步，然后助跑，跳起，伸手去够最高处那枝梅花。大红斗篷在身后飞扬，像一只振翅的朱鸟。

没够着。积雪太滑，他落地时踉跄了一下，差点摔倒。

“噗嗤——”

身后传来极轻的笑声。

江云起猛地转身。梅林入口的回廊下，李晏站在那里。太子今日未穿朝服，一身玄色常服，外罩墨狐大氅，衬得面色在雪光里格外白皙。他显然站了有一会儿了，肩头已落了薄薄一层雪。

“殿下！”江云起眼睛弯起来，“您怎么在这儿？”

“路过。”李晏淡淡道，目光落在他身上那件大红斗篷上，停顿了一瞬，“你在这儿做什么？”

“赏梅啊！”江云起理所当然地说，又仰头看那枝梅花，“殿下您看，那枝开得多好。”

李晏顺着他的目光望去。那枝红梅确实好，虬枝苍劲，花朵密匝，雪压着，反而更显精神。他看了一会儿，才道:“你若想要，让人来折便是。”

“那不一样。”江云起摇头，很认真，“自己摘的才有意思。”

说着，他又往后退了几步，准备再跳。这次他看准了角度，助跑，跃起——大红斗篷在空中划出一道鲜艳的弧线，他的手终于碰到了那枝梅。

可梅枝韧性极好，被他这么一拉，整枝都弯了下来，枝头的积雪哗啦全落在他头上、肩上。

江云起落地，成了个雪人。他甩甩头，雪花四溅，却哈哈大笑起来，举着那枝梅花朝李晏挥:“殿下！我摘到了！”

笑声清朗，在寂静的梅林里回荡。白雪，红梅，朱衣，少年笑容明亮如朝阳——李晏忽然觉得胸口某处被轻轻撞了一下。

他走下回廊，踏雪而来。玄色大氅在雪地上拖出长长的痕迹，像一道墨痕划过素笺。

江云起还在笑，发间、睫毛上都是雪，脸颊冻得微红，却浑不在意，只顾着欣赏手中那枝梅花。见李晏走近，他忽然眼睛一转，闪过促狭的光。

“殿下，”他举起梅花，笑得狡黠，“来打雪仗吗？”

李晏脚步顿住。

打雪仗？他有多久没听过这三个字了？五岁？六岁？自被立为太子，他的世界里就只有经史子集、朝堂权谋、君臣礼法。打雪仗？那是孩童的玩意，与储君无关。

可此刻，眼前这个少年，披着大红斗篷，发间沾雪，笑容明亮地邀请他，像邀请一个寻常的朋友。

李晏看着江云起。雪光太亮，照得少年眼眸清澈如琉璃，里面映着雪，映着梅，也映着他自己——那个站在雪地里，裹着厚重礼教与责任，几乎忘了如何笑的自己。

“胡闹。”他听见自己说，声音却不像斥责，倒像叹息。

江云起却当他是默许了。少年弯腰，迅速团了个雪球，扬手就掷过来。雪球不大，砸在李晏大氅上，碎开，雪沫子溅到脸上，冰凉的。

“殿下，来呀！”江云起已跑到另一株梅树后，探出头来，笑容灿烂得晃眼。

李晏站在原地，看着大氅上那团雪渍，又看看树后那张笑脸。许久，他缓缓弯腰，也团了一个雪球。