很生疏。他都不记得该怎么团了，雪在掌心松散，捏不紧。试了几次，才勉强成形。他握在手里，冰冷的触感从指尖传到心底。

江云起又扔过来一个雪球，这次砸在他肩头。少年笑声更响:“殿下，您不会吗？我教您！”

说着，他从树后跑出来，跑到李晏面前，伸手就要拿他手中的雪球:“要这样，压实了才扔得远——”

他的手碰到了李晏的手。

温热的，带着少年人鲜活的热度，覆在他冰凉的手上。李晏浑身一僵。

江云起却浑然不觉，认真地教他:“这样，握紧，对——”他握着李晏的手，将那个松散的雪球重新压实，两人的手在雪中交叠，温度交融。

雪球压好了，江云起松开手，退后几步，笑:“现在扔！”

李晏看着手中的雪球，又看看几步外笑容明亮的少年。雪还在下，落在两人之间，像一道朦胧的帘。他抬起手，将雪球轻轻掷出去——没用力，雪球在空中划了道弧线，落在江云起脚边，碎了。

“殿下您让着我呢！”江云起笑得更欢，又团了个雪球追过来。

两人在梅林里追逐。江云起跑得快，大红斗篷在雪地里飞扬，像一团跳动的火焰。李晏追着他，雪球一个接一个，却总是故意扔偏，或扔得太轻。他其实能扔准，可他舍不得——舍不得砸中那个笑容，舍不得结束这场难得的、僭越了君臣之礼的嬉戏。

终于，江云起跑累了，靠在一株老梅树上喘气。发带松了，墨发披散下来，沾满了雪。脸颊红扑扑的，呼出的气在冷空气中凝成白雾。

李晏走到他面前。两人离得很近，近到能看见对方睫毛上细碎的雪沫。

“殿下，”江云起喘着气笑，“您看，打雪仗多有意思。”

李晏没说话。他看着少年发间的雪，那些雪花未化，缀在墨发上，像撒了一把碎银。他忽然抬起手——

江云起怔住。

李晏的手指轻轻拂过他发间的雪。动作很慢，很轻，像拂去花瓣上的露珠。指尖偶尔触到发丝，带来细微的酥麻。雪化了，在他指间变成冰凉的水滴。

一片，又一片。

江云起僵着身子，任由李晏拂去他发上的雪。太近了，他能看见李晏低垂的睫毛，看见太子唇角紧抿的弧度，看见那双总是沉静如深潭的眼睛里，此刻翻涌着他看不懂的情绪——很浓，很深，像化不开的墨。

雪还在下。梅林静极了，只有雪落枝头的簌簌声。时间仿佛在这一刻凝滞，天地间只剩他们两人，和这场无声的落雪。

最后一片雪拂去，李晏的手却没有立刻收回。他的指尖停在江云起鬓边，很轻地，很轻地，碰了碰那缕被雪打湿的碎发。

然后，他收回手，后退一步，拉开了距离。

“回去吧。”李晏转身，声音有些哑，“雪大了。”

江云起愣愣地看着他的背影。玄色大氅在雪地里渐行渐远，留下一串深深的脚印。他忽然觉得，方才李晏拂雪的那只手，指尖的温度，还留在发间。

他低头，看着手中那枝红梅。花瓣上的雪化了，变成晶莹的水珠，像泪。

李晏走回寝殿时，雪已积了厚厚一层。

赵青迎上来，要替他解大氅。李晏摆手，自己走到窗前，推开窗。冷风夹着雪沫涌进来，吹得烛火剧烈摇晃。

窗外，西苑的方向，还能看见那抹鲜艳的红——江云起还没回去，还在梅林里。大红斗篷在白雪中格外显眼，像雪地里开出的唯一一朵花。

李晏看了很久。

指尖还残留着拂雪时的触感——发丝的柔软，雪的冰凉，还有少年温热的体温。那些触感交织在一起，烙在皮肤上，烫进心里。

他想起江云起说“来打雪仗”时明亮的眼睛，想起少年教他团雪球时温热的手，想起雪球砸在身上时，心里那点隐秘的、久违的欢愉。

那是他身为太子，不该有的欢愉。

可今日，在这初雪的梅林里，他放任自己僭越了一次。只是拂雪，只是打雪仗，只是……片刻的、无人知晓的靠近。

够了。

李晏关上窗，隔绝了外面的风雪，也隔绝了那抹鲜艳的红。他解下大氅，递给赵青，声音恢复了平日的沉静:

“更衣。该用早膳了。”

赵青应声，却忍不住看了一眼窗外——雪地上，那串从梅林延伸过来的脚印，还清晰地留在那里，一路延伸到殿下站过的廊下。

而殿下此刻背对着窗，神色如常，仿佛方才在梅林里的一切，只是一场梦。

只有他自己知道，不是梦。

他掌心里，还藏着一小片未化的雪花——是从江云起发间拂下时，悄悄握住的。此刻雪花在他掌心融化，变成一滴冰凉的水，像泪，又像某种无法言说的印记。

窗外，雪愈加大了。

而梅林深处，那抹鲜艳的红，终于缓缓移动，向着侧院的方向，渐行渐远。

雪地上，两串脚印交错着，一串深，一串浅，最终都被新雪覆盖，不留痕迹。