他每问一句，就向前跪行一步。朱红色的衣袍铺展在金砖上，像蔓延开的火焰。

“臣在策论末尾写道：为政者，当以实不以名，以民不以官，以长治久安不以一时虚誉。”江云起伏地叩首，额头触地，声音却清晰传出，“此乃臣肺腑之言，纵触怒天颜，臣亦无悔。”

大殿内静得可怕。

几位阁老面面相觑，有人摇头叹息，有人目露欣赏。皇帝靠在御座上，手指有一下没一下地敲着扶手，目光却始终锁在殿中那抹朱红上。

许久，皇帝忽然笑了。

不是怒极反笑，而是真正开怀的笑声。他拿起朱笔，在江云起的答卷上缓缓批下一行字，然后看向众臣：

“诸卿以为，此子如何？”

内阁首辅、三朝元老徐阁老颤巍巍起身，沉吟片刻，缓缓道：“锋芒太露，不知收敛，易折。”

“然后呢？”皇帝问。

“然后——”徐阁老看了眼伏地的江云起，眼中闪过复杂神色，“然后，是块真玉。虽糙，却透。”

皇帝大笑：“好一个‘虽糙却透’！”他提起朱笔，在早已拟好的黄榜上，于第一行空白处，挥毫写下三个字：

江云起

笔力千钧，朱砂如血。

“朕点你为本科状元。”皇帝放下笔，声音传遍大殿，“不是因为你答得完美，是因为你敢说真话——这满朝文武，缺的就是说真话的胆气。”

江云起伏在地上，掌心贴地，冰凉的金砖传来清晰的触感。他听见自己的心跳，一下，又一下，重若擂鼓。

“谢陛下隆恩。”他开口，声音竟有些哑。

“起来吧。”皇帝看着他起身，眼中带着深意，“江云起，记住你今天说的话。这身朱衣穿在你身上——”他顿了顿，“朕希望十年后，二十年后，它依然这么亮眼。”

这话里有话。江云起心头一凛，却只能再拜：“臣谨记。”

半个时辰后，礼炮九响，响彻皇城。

黄榜从宫门缓缓垂下，朱笔御批的名字在阳光下熠熠生辉。第一名，江云起。第二名，沈清源。第三名……

欢呼声如潮水般从宫门外涌来。江云起穿着礼部送来的状元袍——依旧是朱红色，却绣了金线云纹，头戴乌纱帽，两侧簪金花。他翻身上马，那马是御赐的白龙驹，通体雪白，唯额间一点红，神骏非凡。

“状元公游街咯——”

开道的锣鼓敲响，仪仗在前，三百新科进士跟随其后。江云起骑着白马走在最前，春风拂面，吹起他朱红色的袍角，也吹起路旁杨柳的新枝。

长街两侧人山人海。百姓们挤在道旁，争相一睹新科状元的风采。有少女掷出手帕，有孩童追着马跑，有老者抚须赞叹：“好个俊俏状元郎！”

江云起脸上带着笑。不是礼节性的微笑，是真正开怀的笑。他接过礼官递来的花篮，抓起一把早春的桃花，扬手洒向人群。

花瓣如雨，落在百姓肩头、发间。欢呼声更响了。

“状元公！再掷些！”

“看这边！这边！”

江云起又抓起一把，这次他看向茶楼方向——临街最好的位置，那扇窗开着，隐约可见玄色的衣角。

他手腕一转，将整篮花朝那个方向抛去。

花雨漫天。粉白的桃花在春风中散开，飘过茶楼的窗，有几瓣落在窗棂上，还有一瓣，飘进了窗内，落在某人面前的茶盏旁。

茶楼雅间内，李晏端坐着。他没有穿太子常服，只一身寻常玄色锦袍，可通身的气度却让这间雅间显得格外肃穆。

窗外的欢呼声一阵高过一阵。他垂眸看着落在茶盏旁的那瓣桃花，指尖抬起，轻轻拈起。

花瓣柔软，带着春日的芬芳。

他抬眼看向窗外。白马上的少年正回头望来，朱衣金冠，笑容明亮如正午阳光。四目相对的瞬间，少年眨了眨眼，笑意更深，然后转过头，继续向前。

那笑容太耀眼，李晏竟觉得眼眶有些发热。

“殿下，”身侧的赵青低声问，“可要回宫了？”

李晏没有回答。他握着那瓣桃花，目光追随着那抹朱红在长街尽头渐渐远去，最终消失在攒动的人潮中。

许久，他才轻声开口，声音低得几乎听不见：

“你看他，多像一团火。”

赵青不明所以，不敢接话。

李晏却笑了。不是平日那种克制的、礼节性的微笑，而是真正从眼底漫上来的笑意，温柔得令人心惊。

“走吧。”他起身，将桃花瓣小心收进袖中，“回东宫。”

下楼时，还能听见远处传来的欢呼声，以及百姓们兴奋的议论：

“六元及第！百年第一人啊！”

“听说才十七岁！”

“了不得，了不得……”

李晏走出茶楼，阳光刺眼。他眯了眯眼，翻身上马，最后望了一眼长街尽头。

那团火，今日燃到了最盛。

而他，会是那个一直看着这团火燃烧的人——无论它最终照亮长夜，还是……焚尽自身。

马蹄嘚嘚，穿过喧嚣的街市，朝着宫城方向行去。春风依然暖，吹起玄色衣袍，也吹起袖中那瓣桃花残存的香气。

李晏想起昨夜，江云起问他：“臣若明日殿试失利，殿下会失望吗？”

他现在有了答案。

永远不会。

因为那个敢在御前直言、敢洒花与民同乐、敢穿着朱衣策马长街的少年，已经是他此生见过，最耀眼的光芒。