文华殿内，沉香袅袅。

五更天刚过，殿内已跪了三百贡士。鸦青色的贡士服连成一片，如沉静的湖水，唯有御阶之上那抹明黄，是这片肃穆中唯一的光源。

江云起跪在第一排正中。他能感受到背上无数道目光——探究的、艳羡的、妒忌的，还有几道来自同排的其他贡士，那是最直接的竞争与审视。但他脊背挺得笔直，目光平视前方铺着金砖的地面，神色平静无波。

昨夜李晏那句“不必藏锋”还在耳边回响，此刻握在袖中的手指，正轻轻摩挲着那方紫金石砚冰冷的棱角——今晨出门前，他将砚台贴身带着，像是某种隐秘的护身符。

“陛下驾到——”

太监尖细的唱喏划破寂静。明黄的身影在御座上落定，殿内所有人伏地叩首，山呼万岁。

江云起跟着行礼，额头触地时，听见自己心跳如擂鼓。不是紧张，是某种蓄势待发的兴奋，像弓弦拉满，箭在弦上。

“平身。”

皇帝的声音不高，却带着久居上位的威严。江云起起身，终于抬眼看向御阶之上——那是他第二次面圣。第一次是去岁的蹴鞠宴，那时圣上笑得随和，像个欣赏晚辈技艺的长者。而此刻的皇帝，目光如鹰，缓缓扫过殿内每一张面孔。

“今日殿试，只一道策论题。”皇帝开口，声音在空旷的大殿里回荡，“朕问诸生：当今天下，何者为急？何者为缓？何者为本？何者为末？”

题目很宽，宽到让人无从下手。

殿内响起细微的抽气声。有人开始研墨，有人提笔又放下，有人额角渗出细汗——这种题目最难答，答得空泛则显平庸，答得具体又易失偏颇。

江云起却缓缓吐出一口气。他铺开宣纸，镇纸压平，取墨磨研。动作从容不迫，仿佛不是在决定命运的殿试，只是平日书院里一次寻常课业。

磨墨的间隙，他抬眼看向御座。皇帝也在看他——或者说，在看他这一排连中两元的贡士们。那目光带着审视，也带着期待。

江云起忽然想起父亲昨夜的话：“云起，你可知为何本朝开国百年，无人能六元及第？不是才学不够，是缺了点胆气——敢在御前说真话的胆气。”

他提起笔，蘸饱了墨。

殿试从清晨持续到午后。期间有太监送来茶水点心，但无人敢多用。笔尖划过纸面的沙沙声，偶尔的轻咳，研墨的水声——这些细微的声响在寂静的大殿里被无限放大。

江云起写得很快。他没有打草稿，下笔如飞，字迹却依旧挺拔俊秀。当其他人还在斟酌开篇时，他已写完三页；当有人开始修改涂抹时，他已从容收尾，在最后一行落下“臣谨对”三字，搁笔，静坐。

阳光从殿门外斜射进来，在地面投下一道金线。那道光缓缓移动，掠过江云起朱红色的袍角——今日他特意穿了这身，在一众鸦青中，格外扎眼。

终于，鸣钟收卷。

太监们鱼贯而入，将答卷收起，糊名封存。贡士们退出文华殿，在偏殿等候。接下来是读卷官阅卷、排定名次，最后呈送御前钦点。

等待的时间格外漫长。有人低声交谈，有人闭目养神，有人紧张得坐立不安。江云起找了个靠窗的位置，看着窗外庭院里的海棠——正是盛花期，粉白的花瓣在春风中簌簌飘落。

“江兄倒是镇定。”身旁传来声音。

江云起转头，见是同科的苏州才子沈清源，会试时排第二，也是个惊才绝艳的人物。他笑了笑：“沈兄不也是？”

沈清源在他身旁坐下，压低声音：“方才那策论，江兄如何答的？”

“沈兄想听真话还是假话？”

“自然是真话。”

江云起看着窗外飘落的海棠，轻声说：“我说，当今天下之急，在吏治腐败；之缓，在边患未平；之本，在民生疾苦；之末，在虚礼浮文。”

沈清源倒吸一口凉气，瞪大眼睛看他：“你……你当真这么写？”

“字字如此。”

“你不怕……”沈清源声音更低了，“不怕触怒天颜？吏治腐败——这可是指着满朝文武的脸骂啊！”

江云起转回头，眼中映着窗外春光，亮得灼人：“若连真话都不敢说，还读什么圣贤书，考什么科举？”

沈清源怔怔看他半晌，忽然苦笑摇头：“江云起啊江云起，我总算明白为何太子殿下对你另眼相看了——你这性子，真是……”

他话没说完，外面忽然传来脚步声。太监尖细的声音响起：

“传陛下口谕：宣贡士江云起，文华殿觐见——”

殿内骤然寂静。所有目光齐刷刷投向江云起。

单独召见？这在殿试历史上极其罕见。有人脸色变了，有人眼中闪过妒色，沈清源则担忧地看了他一眼。

江云起起身，整了整衣袍，朱红色的袖口在光线下如流动的火焰。他朝沈清源微微颔首，转身跟着太监走出了偏殿。

再入文华殿时，殿内只剩皇帝与几位内阁重臣。江云起跪下叩首，听见皇帝的声音从上方传来：

“江云起，你这篇策论，朕看了三遍。”

语气听不出喜怒。

“臣惶恐。”江云起伏地。

“惶恐？”皇帝忽然笑了，“朕看你写的时候，可一点不惶恐。抬起头来。”

江云起依言抬头。皇帝正拿着他的答卷，指尖点在其中一段：“你说吏治腐败为天下第一急务，举了三例——江南盐政亏空、河工款项挪用、边关军饷克扣。证据何在？”

来了。江云起深吸一口气，声音清晰平稳：“江南盐政，臣去岁随太子殿下协查舞弊案时，曾见盐商私账，与官账相差三成；河工款项，臣翻阅近十年工部档案，发现同一段河道反复重修，每次拨款数十万两，而实际用度不足半数；边关军饷——此乃臣听闻，北境归来将领曾言，士兵冬衣薄如纸，而兵部账上，每件棉衣计价三两。”

殿内一片死寂。几位阁老脸色变幻，有人欲言又止。

皇帝盯着他，良久，缓缓道：“听闻？道听途说，也敢写入策论？”

“臣不敢妄言。”江云起迎上皇帝的目光，不闪不避，“陛下若不信，可派御史暗访北境军营，查一件冬衣实际造价几何，再对兵部账册——便知臣所言非虚。”

太直接了。直接到近乎莽撞。

一位白发阁老终于忍不住，厉声道：“放肆！你这是在指控兵部贪腐？！”

江云起转头看向那位阁老，神色平静：“老大人，臣只是在陈述事实。若事实有误，臣甘愿领罪；若事实无误——”他顿了顿，一字一句，“那该领罪的，难道不是贪腐之人？”

“你——”阁老气得胡须直抖。

皇帝却抬手制止了他。那双锐利的眼睛始终盯着江云起，像是在审视一件从未见过的器物。

“那你再说说，”皇帝换了个姿势，手指轻敲御案，“你说边患为缓，为何？北狄年年犯边，将士死伤无数，如何能缓？”

江云起答道：“北狄犯边，是为求财求粮。我朝连年征伐，耗费巨万，却越打越穷，越穷越打——此恶性循环。臣以为，当开边关互市，以茶马盐铁换其牛羊皮革。狄人有了生计，何必再以命相搏？此所谓‘化干戈为玉帛’，虽缓，却可治本。”

“荒唐！”另一位阁老拍案而起，“与蛮夷谈交易，岂不辱没天朝威严？”

“老大人，”江云起声音依然平稳，“是所谓的‘威严’重要，还是边境百姓的性命重要？是虚名重要，还是国库里实实在在的银子重要？”